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Resumen 
El texto pretende establecer un mecanismo para encontrar trazados de la cultura en el 
paso del tiempo a través de la lectura del libro a partir de la lectura de Werther. Así 
identificar propuestas de sujeto ideal a partir de aparatos escriturarios establecidos 
desde la lectura de una obra literaria; encontrar al sujeto (autor – lector) que enuncia 
dicha propuesta de sujeto ideal; definir el horizonte lector del sujeto; establecer la 
propuesta de lectura de cada uno de ellos; y proponer la significación de dicha propuesta 
de lectura. Cinco hitos de lectura, entre 1836 y 1896, son usados. Huellas de lectura que 
muestran sus efectos reales hacia mecanismos de reproducción de la cultura a partir de 
comunidades lectoras. Se cruza el horizonte de expectativas del lector para proyectarlo 
hacia la propuesta escrituraria del autor, que conforma en cada uno de los hitos hallados 
una propuesta ideal de sujeto que varía en el tiempo, haciendo uso de la figura de 
Werther o de los personajes asociados al mismo. 
 
Palabras clave: Historia cultural, Historia de la comunicación, Literatura europea, 
Literatura latinoamericana. 
 
Abstract 
The thesis looks to establish a mechanism to find lines in the culture across the time from 
the read of Werther. In that way to identify an ideal subject proposal from a writing 
apparatus founded from the reading of a literary work; to find the subject (author – reader) 
who enunciates that proposal; to define the reading horizon of that subject; to establish 
the reading proposal in every one of them; and propose the signification of that reading 
proposal. Five milestones, between 1836 and 1896 was used. Fingerprints of reading that 
shows their real effect through culture reproduction mechanisms found in cultural 
communities. It across the expectation horizon of the reader and project it to the wrinting 
proposal of the author, conforming, in any one of each of the milestones founded, an 
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proposal of an ideal subject that changes on time, making use of the Werther’s character 
or some of the other character associated to him. 
 
Keywords: Cultural history, Communication history, European literature, 
Latinoamerican literature.  
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 Introducción 
Hay libros que tienen un valor inverso para el 
alma y la salud de acuerdo a la manera como 
el alma inferior y de baja vitalidad, o la más 
alta y más poderosa, hace uso de ellos. En el 
primer caso ellos son libros peligrosos, 
molestos, inquietantes, en el segundo caso 
ellos son llamados heráldicos que suman 
valentía a su valentía. Los libros para el lector 
general siempre huelen a enfermedad, el olor 
de la gente ínfima se adhiere a ellos. Donde 
el pueblo come y bebe, e incluso donde ellos 
reverencian, acostumbra a apestar. No habría 
que entrar en iglesias si uno desea respirar 
aire puro. 
 
Más allá del bien y del mal. Federico 
Nietzsche. 
 
Aunque el tono en la escritura de la historia es de gran importancia, quiero iniciar con la 
anécdota que origina todo esto, anécdota que puede ser trivial, pero que para la realidad 
de esta escritura, es definitiva. 
 
Luego de estudiar varios años literatura y derecho al mismo tiempo en sendas 
universidades de Bogotá (la Javeriana para la primera y la Nacional para la segunda), y 
siguiendo esa actitud coleccionista que lo convierte a uno en un ser un poco compulsivo, 
encontré en una de las librerías de viejo un ejemplar del Werther de Goethe escondido y 
polvoso. Me llamó la atención por tratarse de una obra no muy señalada del poeta 
alemán, y el furor romántico que como recordaba, se le atribuía a esta novelita me puso 
en su senda. Lo otro que me llamó la atención fue la vejez del libro, pues al revisarlo 
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encontré que su edición databa en 1886, es decir que tenía en mis manos una reliquia de 
más de cien años que se vendía como cualquier cosa, y de inmediato decidí adquirirlo. El 
precio insustancial pagado no lo recuerdo ahora, pero entré de inmediato a verlo más 
que a leerlo, pues quería ver si un lector de ése entonces había dejado huella. 
 
Todo el peso metodológico de la historia de la lectura me cayó encima de inmediato: no 
existía una huella en el libro, no había sido rayado, ni anotado, ni llorado, nada. Sí le 
habían arrancado la primera página del prólogo, en la última hoja encontré algunos 
números que no aparentemente no tienen relación con nada, y una firma “Rosa María 
Carpintero 1911”; aparece además una fecha: 16  de junio. Es decir nada concluyente. El 
libro sí tiene sellos de la Librería Camacho Roldán & Tamayo de Bogotá, y 
adicionalmente un sello de agua en el inicio que dice Juan C. Arbeláez. Sobre él pude 
inferir que se trata de Juan Clímaco Arbeláez, un político antioqueño conservador; sobre 
él dice así una nota biográfica: “Diputado a la Asamblea de Antioquia, Representante al 
Congreso entre 1.892 Y 1.896, Senador Suplente entre 1.888 Y 1.892, hacendado, editor 
y colaborador de periódicos como <<El Fénix>>, <<La Tarde>> y <<Novedades>>”1. 
Probablemente es hijo del poeta con su mismo nombre que participó en el “Parnaso 
Colombiano”, libro en el que José Asunción Silva publica uno de sus poemas2 y que a su 
vez se entronca con la comunidad intelectual de El Mosaico, entre los que se cuenta 
José María Samper. Desafortunadamente el hijo no deja huella literaria que se pueda 
seguir para asociar el texto y la lectura. 
 
Tener esa edición del Werther me dio pie a imaginar qué habría sucedido con ése libro, 
cómo habría sido leído por otros hace más de cien años. 
 
Por ése tiempo me encontraba desarrollando la tesis de mi carrera de literatura y estaba 
entrando de cabeza en el movimiento romántico y su influencia en los escritores 
                                               
 
1
 ORTIZ MESA, Luis Javier. La regeneración en Antioquia, Colombia 1880 – 1903: aspectos políticos. 
Medellín : Maestría en Historia Andina; FLACSO – Sede Ecuador, 1986. Pp. 260. 
2
 AÑEZ, Julio. Parnaso colombiano. Colección de poesías escogidas. Bogotá : Librería Colombiana Camacho 
Roldán & Tamayo, 1887. 
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latinoamericanos de principios del siglo XX, pues no me convencía (aun no lo hace) la 
idea de que el movimiento hubiera echado raíces reales en nuestros países durante el 
siglo XIX. Me encontraba entonces con una lectura típica (¿canónica?) del romanticismo 
alemán, impresa a finales del siglo XIX, y el razonamiento se proyectó hacia atrás a 
pensar si el libro en otras ediciones habría sido leído en Bogotá durante el siglo XIX. Allí 
coincidió con la Maestría en Historia. 
 
El problema de pensar la historia me atrae desde el punto de vista cultural. Cómo se 
construye una cultura diversa como la nuestra, de dónde vienen figuras tan interesantes 
como García Márquez, Silva; en fin, cómo son los flujos de conocimiento, de 
pensamiento. Así comenzó a demarcarse la idea del proyecto, el Werther, el 
romanticismo, Bogotá, y el siglo XIX.  
 
Fue finalmente una apuesta, pues el siglo XIX en Bogotá no puede entenderse como una 
cosa detenida. De 1810, por dar el año del llamado grito de la independencia, a 1896, 
fecha del supuesto suicidio de José Asunción Silva, son muchos y grandes los cambios 
que experimentó esta sociedad, en un espacio geográfico pequeño como el que 
comprende la capital de Colombia. Un proceso de independencia, varias dictaduras, 
varias constituciones políticas, varias guerras civiles, grandes discusiones relacionadas 
con la separación de la iglesia y el Estado, la intención de construir una identidad 
nacional, la construcción de héroes, de ficciones, de artes, la construcción de 
imaginarios3 sociales, etc. Muchas son las transformaciones de la ciudad y sus gentes a 
lo largo de casi un siglo. 
 
La apuesta no era fácil de ganar, la revisión de fuentes primarias llevó a buscar el 
Werther en la prensa del siglo XIX, navegando (para usar un término anacrónico), por 
rollos de microfilm interminables, recopilaciones de periódicos, bases de datos, los 
                                               
 
3
 Entiendo por imaginarios un conjunto de representaciones mentales que los individuos usan para construir 
su interioridad en relación con lo externo. Tales representaciones se configuran en el orden de lo social y 
pueden ser comprendidas por medio del análisis de símbolos, para lo cual las fuentes de la literatura son en 
buena parte un medio para lograrlo y así comprender un imaginario colectivo.  
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famosos misceláneos de algunos sujetos, revistas, etc. Al comenzar a buscar fueron 
apareciendo las fuentes básicas, un artículo en La Estrella Nacional que hablaba de 
Werther en 1836, otro en la Revista Gris a finales del siglo que comparaba a Don Juan 
con el personaje de Goethe. Cercanos aparecieron los textos en que José María Samper 
escribe sobre su lectura de Werther; finalmente el poema de Silva El mal del siglo que 
me pareció un perfecto epígrafe para concluir el trabajo que me había impuesto. Pero no 
puede creerse que estas fueron simples apariciones, la búsqueda inició en la prensa 
posterior a la independencia de Colombia, considerando que durante el periodo de 
guerra no existirían muchas posibilidades para encontrar temas literarios en la prensa. Y 
se extendió hasta finales de siglo. 
 
Durante esa búsqueda aparecieron además múltiples referencias a algunos otros autores 
como Lamartine, Dumas, y otros, pero aparecían y desaparecían rápidamente. Había 
evidencias de ventas de libros por catálogos, pero solamente la obra de Goethe ofrecía 
esa constante, suficiente sobre todo con relación al romanticismo. Ya con cinco 
referencias a Werther que van desde 1836 a 1896, fue necesario decidir detener la 
búsqueda de más hitos de lectura, pues de lo contrario el trabajo sería cada vez más 
extenso. El Werther se mezclaba en proposiciones discursivas como parte de 
selecciones de libros para leer o no leer, como ejemplo de conducta, como referente. La 
decisión final fue entonces tomar las fuentes encontradas y a partir de ellas desarrollar el 
análisis cualitativo de la lectura de esa novela Las cuitas del joven Werther durante 
diferentes momentos de la Bogotá decimonónica. 
 
El problema de investigación se centró entonces en definir un horizonte lector desde las 
fuentes, encontrar al sujeto, al escritor del texto y su relación con el momento histórico en 
el que se encontraba, bien al momento de la escritura o bien al momento al cual hace 
referencia en la escritura, como es el caso de Samper y su Historia de una alma. 
Establecer la propuesta de lectura que surge desde el lector – autor (ése individuo que 
no es simplemente un sujeto pasivo del acto lector, sino que pasa a ser activo, utilizando 
los medios de comunicación posibles para proyectar un discurso desde la lectura), y 
proponer una significación de dicha propuesta en cuanto a la conformación de un ideal 
de sujeto a partir del personaje de Werther en diferentes momentos de un periodo. 
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Todo esto se enmarca en la historia de la lectura, la historia cultural, pero el 
acercamiento responde a condiciones de tiempo y modo específicas, no se trata del 
trabajo enorme de revisar múltiples libros y cómo fueron leídos en un determinado 
periodo de tiempo, pues el entrecruzamiento de fuentes y lectores es demasiado amplio 
como para cubrirlo con un trabajo de la envergadura que permite este. Tampoco se trata 
de establecer las condiciones de comercialización del libro, pues las prácticas eran 
bastante difusas y existía desde la suscripción a editoriales europeas hasta el 
intercambio de libros entre miembros de las comunidades. Se trata de delimitar el campo 
de una investigación de maestría que permita establecer mecanismos para encontrar 
trazados de la cultura en el paso del tiempo a través de la lectura de un libro. En palabras 
de Renan Silva:  
 
“La limitación para intentar comprender los efectos reales de la 
lectura de un texto –de cualquier impreso– propuesto como modelo 
(literario o moral) se multiplica o puede disminuir según la escala de 
tiempo que se considere, pues el impacto real parece imposible de 
establecer si no es en un <<tiempo largo>>. Aunque el reto de este 
tipo de estudios es siempre grande, quien estudia un texto o 
impreso que ha circulado en un tiempo y un espacio mayores (…), 
puede tener la posibilidad real de localizar diversos tipos de huellas 
–que a su manera son fuentes que se pueden organizar–, que 
permiten examinar los posibles efectos de la lectura o por lo menos 
especular sobre ellos de una manera razonada. Pero aun así el 
asunto de los efectos reales de tales propuestas en el ámbito 
general de la sociedad permanece siempre como un problema de 
difícil demostración, incluso en los casos en que esta es llevada de 
las formas más cuidadosas”.4 
                                               
 
4
 SILVA, Renán. El canon literario en Colombia: A propósito de la Selección Samper Ortega de Literatura 
Colombiana. En: Vallejo Murcia, Olga y Laverde Ospina, Alfredo (Coordinadores). Visión histórica de la 
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El campo no es sencillo, ya De Certau daba cuenta de las dificultades que presenta 
historiar la cultura, y es precisamente su apreciación al respecto la que podremos 
verificar, pues sólo una élite se beneficia de la producción y reproducción cultural, lo que 
será evidente en la comunidad de intelectuales del siglo XIX que se conectan de una u 
otra manera alrededor de la obra que nos ocupa. Los mecanismos de reproducción de la 
cultura son claros en esta Bogotá del siglo XIX. Uno de los principales es la tertulia a la 
cual usualmente estaba atada la producción de textos y su publicación en periódicos o 
revistas de diferentes caracteres, algunos con tintes políticos (la mayoría), y otros con 
pretensiones de exclusividad artística (los menos). Pero adicionalmente, tales círculos o 
comunidades de lectores refinan sus propios mecanismos configurando una propuesta 
de público lector determinado, una propuesta de hombre, una propuesta de mujer, es 
decir, la pretensión de moldear al público desde lo escrito y a través de la escritura, a 
través del uso de textos literarios específicos o de la prohibición de los mismos5. En 
palabras del autor francés: “De suyo ofrecido a una lectura plural, el texto se convierte en 
un arma cultural, un coto de caza reservado, el pretexto de una ley que legitima, como 
<<literal>> la interpretación de profesionales y de intelectuales socialmente autorizados.”6 
 
La proposición de lo que se debe leer y lo que no se debe leer, es decir, el nombramiento 
autoritario de malas lecturas, de lecturas perjudiciales, que enferman, ha sido una 
consecuencia del establecimiento de intérpretes de las obras literarias con pretensiones 
de verdad en las comunidades intelectuales, convirtiendo a los libros en herramientas de 
control social. 
 
La historia de la lectura ha comenzado a tener cada vez mayor presencia en la 
historiografía nacional, diferente de la historia del libro, pues en esta “lo esencial (…) 
reside en el proceso de fabricación del libro, aprehendido a partir de las huellas que ha 
                                                                                                                                              
 
literatura colombiana. Elementos para la discusión. Medellín : La Carreta, Universidad de Antioquia, 2009. 
Pp. 98. 
5
 DE CERTAU, Michel. La invención de lo cotidiano I. Artes de hacer. México : Instituto Tecnológico y de 
Estudios Superiores de Occidente, Universidad Iberoamericana, 2007. Pp. 178 – 179. 
6
 DE CERTAU, Michel de. Ob. Cit. Pp. 184. 
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dejado el objeto mismo”7. Sin embargo existen grandes problemas de orden 
metodológico al respecto, que no solamente enfrenta el historiador colombiano, sino la 
generalidad de historiadores que acometen esta temática, pues el lector no suele dejar 
huellas de su lectura y es sumamente difícil acometer esta historia desde un conjunto 
amplio de libros y su lecturabilidad en un determinado grupo y en un determinado 
tiempo8. Por esta vía la historia se acerca a la denominada estética de la recepción, que 
como lo señala Chartier, enfoca la relación dialógica entre una obra y el horizonte de 
expectativas de sus lectores, de aquí se entiende que la significación del texto es un 
hecho histórico. Pero la concepción de la lectura como hecho histórico también tiene una 
proyección hacia el individuo, es decir, el proceso ocurre en dos vías, por un lado el 
contexto que determina la significación del texto y por otro lado la transformación que 
puede significar el texto en un momento dado hacia un cuerpo social. 
 
El libro puede ser entendido como un significante constante, que se mantiene invariable a 
lo largo del tiempo, pero que puede ser objeto de diferentes interpretaciones en 
diferentes momentos, lo que evidencia a través de sus lectores la manera en que se 
transforman las construcciones colectivas alrededor de la idea de sujeto. 
 
Bajo estos parámetros el problema se comienza a resolver metodológicamente, pues en 
lugar de pensar el libro como una cosa, se trata de pensar el libro como algo vivo que 
cambia en su significación en el tiempo, y lo que interesa es comprender cómo se 
producen esas transformaciones. Para ello se requiere escoger una obra que permita 
garantizar el trazado temporal necesario para lograr un análisis suficiente. El siguiente 
punto es determinar el ámbito donde dichas transformaciones se producen, es decir, por 
una parte el ámbito social y por otro el ámbito geográfico y temporal. 
 
La selección del libro, acontece, es decir que no se produce como una elaboración fría, 
sino como un grado de participación del historiador en la escritura de la historia. No 
                                               
 
7
 CHARTIER, Roger. El orden de los libros. Barcelona : Gedisa, 2005. Edición 3°. Pp. 41. 
8
 CHARTIER, Roger. Ob. Cit. Pp. 23. 
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quiere decir esto que cualquier libro pueda cumplir una función como la que se espera, 
no todos los libros gozan de tal capacidad, ni en la literatura, ni en otras disciplinas. Así 
por ejemplo, la profusa lectura de Jeremías Bentham a lo largo del siglo XIX entre los 
intelectuales colombianos, decae fuertemente a finales del siglo; adicionalmente la 
literatura, a diferencia de otras disciplinas, goza de una relativa neutralidad que resulta 
ser muy útil, pues no es exclusivamente un significante político, o filosófico, o de 
cualquier otra especie. Leer a Bentham significa de inmediato alguna pretensión de 
entender la organización del Estado, de buscar unos ideales políticos, etc. Puede ser el 
resultado de obligaciones académicas en las universidades republicanas, o puede ser el 
resultado de la exclusión de su lectura al interior de esas mismas universidades. La 
lectura de una novela en cambio puede ser simplemente un hecho aislado de cualquier 
intención, o puede no serlo, y es ésa precisamente la razón por la cual se elige una obra 
literaria, puesto que de inmediato su capacidad transformadora directa pasa a un 
segundo plano, inocentemente, y su lectura tiende entonces a pasar desapercibida, si se 
compara con las grandes discusiones que pueden generar otro tipo de escrituras, como 
las de orden político o económico. Nadie va a cambiar una Constitución con base en 
Werther. 
 
Entonces, lo importante es asegurar la inscripción del Werther en la configuración de los 
imaginarios colectivos, lo cual se puede demostrar fácilmente por dos vías. La primera la 
inscripción del tema (la melancolía) en una larga tradición literaria y a su vez en un 
fenómeno psicológico real. La segunda el marcado efecto Werther producido en Europa, 
Estado Unidos9 y de una manera más lenta en la américa hispánica, lo que Udo Rukser 
denomina la fiebre del Werther, que para el idioma español tardó en aparecer pues la 
primera publicación del Werther en su idioma original ocurre en 1774, y su primera 
traducción al español data de 1803, realizada en París10. Sin embargo con el pasar del 
tiempo, el impacto de la novela de Goethe es suficientemente grande, pero sobre todo se 
                                               
 
9
 BELL, RICHARD. In Werther's Thrall. Early American Literature (2011): 93-120. Academic Search 
Complete, EBSCOhost (acceso Mayo 4, 2011).Así mismo: HITTNER, James B. How robust is the Werther 
effect? A re-examination of the suggestion-imitation model of suicide. En: Mortality 10, no. 3 (Agosto, 2005): 
193-200. Academic Search Complete, EBSCOhost (acceso May 4, 2011). 
10
 RUKSER, Udo. Goethe en el mundo hispánico. México : FCE, 1977. Pp. 88. 
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mantiene hasta finales del siglo XIX y aún más allá, siendo posible encontrar referentes 
claros a esta obra en la prensa del siglo XX. 
 
Por otra parte está la comunidad lectora de Bogotá que hereda las costumbres lectoras 
de la colonia, tan bien explicadas por Renán Silva en Los Ilustrados de Nueva Granada 
1760 – 1808, y que, ya pasado el proceso independista, mantiene un nivel conformador 
de identidad social.  
 
Este nivel conformador de identidad social se expresa a través de escritos que son el 
punto de partida de la crítica literaria en Colombia. La crítica, es decir, el texto reflexivo 
sobre la obra literaria y sus posibles relaciones de todo tipo, consiste en estudiar los 
efectos sociales de la literatura, la configuración de un público lector, la configuración del 
gusto en cuanto a fenómeno social, y la evolución histórica de los géneros11. Ahora bien, 
para David Jiménez la manifestación de la crítica está asociada con la aparición del 
romanticismo, ya que es a partir de la fundación de una literatura independiente que se 
da la posibilidad de su diferenciación de los campos científico o filosófico, e incluso 
político. Estas posibilidades existen en Colombia con la aparición, a su vez, del 
periodismo que se permite comentar las obras literarias y reseñarlas en las múltiples 
publicaciones del siglo XIX. De manera que las burguesías activas, las elites, 
encontraban medios de difusión por los cuales expresar sus opiniones críticas respecto 
de las obras. Opiniones que de suyo se ligaban directamente con opiniones religiosas y 
políticas, y que establecen a su vez ideales sociales determinados y ciertas identidades 
intelectuales. Lo importante en este caso es precisamente el comprender que la 
historización que sigue Jiménez se asocia a la crítica y las condiciones intelectuales y 
sociales que determinan su aparición y práctica en el siglo XIX. 
 
En consecuencia, volviendo a Michel de Certau, la comunidad imaginada, es esa que 
construye su propia significación por medio de aparatos escriturarios, como la prensa, el 
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 JIMÉNEZ, David. Historia de la crítica literaria en Colombia 1850 – 1950. Bogotá :  Universidad Nacional 
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discurso, la biografía, y que propone su propia imagen como deber ser del sujeto. Se 
trata del discurso de lo permitido y lo prohibido que se expresa a través de la prensa 
nacional en diferentes medios examinados por Acosta Peñaloza en su texto Lectura y 
nación: novela por entregas en Colombia, 1840 – 1880 en relación con la novela y el uso 
de la censura12. 
 
Precisemos: las prácticas escriturarias de las que habla De Certau nos permiten 
encontrar cómo en el discurso de las comunidades intelectuales del siglo XIX la 
propuesta de lectura define al sujeto; se trata de una ley, “el dominio del lenguaje 
garantiza y aísla un poder nuevo, <<burgués>>, el de hacer la historia al fabricar 
lenguajes (…) define el código de la promoción socioeconómica y domina, controla o 
selecciona según sus normas a todos los que no poseen este dominio del lenguaje”13. En 
consecuencia encontraremos que son las comunidades y sus medios de expresión los 
que nos determinan de una u otra manera la lectura de Werther. Coincido de esta 
manera con el libro Lectores, lecturas y leídas: Historia de una seducción en el siglo 
XIX14 de Carmen Elisa Acosta Peñaloza, que comprende la lectura como práctica de 
intereses de un colectivo, coincidiendo con Chartier respecto de la capacidad de 
transformar la realidad por medio de la relación con mundos creados, conocidos por la 
lectura. 
 
Los otros límites son el tiempo y el espacio, el primero se define por el inicio de la prensa 
cultural con pretensiones de independencia de las influencias tradicionales españolas 
que se marca en La Estrella Nacional (1836), y finaliza con la muerte de José Asunción 
Silva (1896), el primero de los modernos. La delimitación del espacio tiende a ser 
meramente pragmática, se reduce a Bogotá para mantener las fuentes en el marco de 
las posibilidades de acceso para lograr los objetivos. Pero es que Bogotá cumple una 
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 ACOSTA PEÑALOZA, Carmen. Lectura y nación: novela por entregas en Colombia, 1840 – 1880. Bogotá : 
Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 2009. Pp. 89 – 120. 
13
 DE CERTAU, Michel. Ob. Cit. Pp. 152. 
14
 ACOSTA PEÑALOZA, Carmen Elisa. Lectores, lecturas y leídas: Historia de una seducción en el siglo XIX. 
Bogotá : Instituto Colombiano para el Fomento de la Educación Superior –ICFES–, 1999. La afirmación de lo 
nacional requería de la diferenciación de lo extranjero, mundos construidos que no entraban en diálogo y 
donde según Acosta se producía la elaboración de “tipos humanos” característicos o necesarios para una 
elite rural. 
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función especial, pues pese a su ubicación geográfica y las evidentes dificultades de 
comunicación para una capital ubicada en el medio de un país montañoso y sin vías, 
mantiene su valor como centro de la cultura y la educación. Así se configura una 
geografía del conocimiento centrada en Bogotá, que en este contexto comienza a tomar 
el aspecto de una geografía de la verdad, donde los centros de conocimiento, de la 
investigación científica, detentan la verdad que en su objetividad no es difundida 
igualmente. Esta noción de centro se refiere a los lugares donde el conocimiento es 
producido, encontrado, adquirido o comprado, elaborado o difundido15.  
 
De nuevo De Certau concreta el planteamiento teórico metodológico del análisis de lo 
escritural que se imprime en el cuerpo, “la imprenta representa esta articulación del texto 
sobre el cuerpo por medio de la escritura”16, es el logos que permite rehacer la historia, 
construirla. En el caso de Bogotá y los intelectuales del siglo XIX, es clara esa pretensión 
romántica de proponer un ideal de nación, y por lo tanto un ideal de sujeto, con la 
propuesta de lecturas y de comportamiento. “Esta gran pasión mítica y reformadora 
funciona sobre tres términos que la caracterizan: por un lado, un modelo de <<ficción>>, 
es decir un texto; por otro, los instrumentos de su aplicación o de su escritura, es decir 
herramientas; en fin, el material que es a la vez sostén y encarnación del modelo, es 
decir una naturaleza, esencialmente una carne que la escritura transmuta en cuerpo.” 17 
 
Queda entonces el esquema planteado, el modelo de ficción: el Werther de Goethe; las 
herramientas: las escrituras sobre Werther; y la carne transmutada en cuerpo, las 
señoritas de Bogotá, José María Samper, Gregorio Gutiérrez González, José Asunción 
Silva. 
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 BURKE, Peter. A social history of knowledge, from Gutemberg to Diderot. Oxford : Polity Press, 2000. 
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 DE CERTAU, Michel. Ob. Cit. Pp. 157. 
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 DE CERTAU, Michel. Ob. Cit. Pp. 157 - 158. 
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“No por ser creaciones humanas todas las narrativas son ficticias o míticas”18. Los 
historiadores están llamados a construir la verdad de manera que se dirijan hacia la 
construcción de conocimiento. El conocimiento planteado en este caso es entender la 
obra literaria como hecho histórico con unas cualidades importantes; su acronía 
semántica, es decir la capacidad de modificar su significado con el paso del tiempo, que 
se comprende con mayor facilidad desde los planteamientos de la estética de la 
recepción de H. R. Jauss, pues éste indicia la comprensión del texto desde el lector y su 
horizonte de expectativas, herramientas que serán de gran utilidad para la comprensión 
de las herramientas de elaboración de lo escritural en el sentido de De Certau. Por otra 
parte, la canonicidad de la obra, que permite garantizar su permanencia en el tiempo 
como referente para la construcción precisamente de los imaginarios de esa determinada 
comunidad de intelectuales. 
 
La intelectualidad, o los grupos específicos que detentan un conocimiento son entendidos 
como aquél conjunto de personas que descubren, producen o diseminan el conocimiento; 
estos, vistos en términos de larga duración son especies de grupos corporativos o 
colegios dirigidos a mantener la disciplina, donde se practica el monopolio del 
conocimiento. Se trata de grupos con identidad colectiva donde la transmisión del saber 
se daba por ejemplo a través de la relación profesor estudiante. Con la aparición de la 
imprenta se produce una apertura de estas fuentes de conocimiento especialmente 
relacionada al clero. Con la República aumentó además la demanda de lo que se 
llamaría una burocracia y por lo tanto se amplió la necesidad de graduados en leyes, 
evidencia que se encuentra en la evolución de la educación durante el siglo XIX. Es esta 
particular relación con la universidad la que mantiene y reproduce a las comunidades 
intelectuales, por lo menos hasta Silva. En este tema, Malcolm Deas ha propuesto 
algunos indicios que relacionan el poder, la identidad nacional y la cultura de las elites19. 
Así se da comienzo en este punto a la noción de independencia del intelectual, que 
posteriormente llevaría a identificar a un sujeto que puede pretender vivir de su pluma, un 
moderno, un tanto utópico si se quiere, pero que ya se esboza en las preocupaciones 
vitales de alguien como José Asunción Silva. 
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 APPLEBY, Joyce; HUNT, Lynn; JACOB, Margaret. La verdad sobre la historia. Barcelona : 1994, Editorial 
Andrés Bello. Pp. 220. 
19
 DEAS, Malcolm. Del poder y la gramática y otros ensayos de historia, política y literatura colombianas. 
Bogotá : Tercer mundo, 1993. 
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La conformación de estas estructuras detentadoras del conocimiento permite encontrar 
continuidades y rupturas, tensión entre la innovación y la resistencia en una especie de 
proceso cíclico en la producción del conocimiento. Los movimientos de flujo de 
conocimiento entre el extrañado y la institución académica da cuenta de la forma de 
reproducción cultural, los centros académicos como las universidades son un buen 
ejemplo de ello, pues no es sino hasta el final del siglo XIX, luego de las guerras civiles 
en las que la cuestión de la educación y la iglesia jugaron un papel preponderante, que 
es posible que individuos como José Asunción Silva puedan participar en las 
comunidades intelectuales sin contar con ése vínculo institucional previo.  
 
Posteriormente se crean grupos académicos, intelectuales que exploran la innovación, 
creando instituciones diversas de las universidades, que no monopolizan el 
conocimiento. Aparecen otros centros donde se acumula información para la producción 
de conocimiento. Es el inicio de la modernidad. 
El romanticismo 
 
La luz del genio en su apacible cielo 
Para él brillaba con claror divino, 
Y, cual poeta, al fin de su camino debió la gloria coronar su anhelo. 
Pero amó; lo engañaron, y un consuelo 
Demandó en vano al porvenir mezquino; 
Cobarde ante el horror de su destino 
Rasgó de su existencia el frágil velo; 
Y cuando libre el alma del suicida 
Dejó á la tierra la materia inerte, 
En las eternas puertas esculpida 
Leyó temblando su futura suerte: 
A quien por no sufrir deja la vida 
Vida para sufrir le da la muerte. 
Ernesto León Gómez 
El suicida 
La Lira Nueva, 1886. 
 
Dice Chartier en El mundo como representación: “Las ideas, captadas a través de la 
circulación de las palabras que las designan, situadas en sus raíces sociales, estudiadas 
tanto en su carga afectiva y emocional como en su contenido intelectual, se convierten, al 
igual que los mitos o las combinaciones de valores, en una de esas <<fuerzas colectivas 
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por las cuales los hombres viven su época>> y, por lo tanto, uno de los componentes de 
la <<psique colectiva>> de una civilización.”20 
 
Como vector que atraviesa toda esta proposición se encuentra un discurso específico, en 
el caso de esta tesis, el discurso del romanticismo, el movimiento romántico, lo 
romántico. Primero porque como movimiento trasciende el siglo, pasa por el 
costumbrismo y llega a Silva como elemento identificable de alguna manera en el 
modernismo. Esto que se acaba de decir parecería una barbaridad confusa, y sin 
embargo es absolutamente pertinente, pues de románticos son calificados unos y otros 
(quien que es, no es romántico, dirá Rubén Darío), y el romanticismo como tal genera 
varios constructos que hacen que el sentido de la palabra se difumine fácilmente. Esta 
noción de lo romántico es clave, pues se superpone a la visión de mundo que pretenden 
establecer quienes escriben sobre Werther. 
 
En qué consiste este pensamiento romántico ha sido un tema tratado de manera dividida, 
el romanticismo se ha pensado y examinado como forma literaria, y en parte se ha 
examinado como forma de pensamiento entre intelectuales, respecto de los cuales se 
asocia con el ejercicio del poder. Pero el romanticismo contiene en sí aspectos 
relevantes como lo que llamaremos por ahora una actitud de vida, y que en consecuencia 
no será un romanticismo, sino una actitud romántica, dejando al romanticismo su carácter 
de forma literaria. 
 
En consecuencia trataremos de delimitar el alcance de éstos términos para no utilizarlos 
como meros sinónimos. 
 
Romanticismo: La historiografía de la literatura no duda en encontrar en el siglo XIX 
colombiano expresiones del romanticismo como movimiento literario, tal es el caso de 
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Curcio Altamar21 quien destaca la presencia del romanticismo en la novela colombiana, 
como resultado del proceso de independencia y con una principal influencia de los 
autores franceses. Antonio Gómez Restrepo, en su texto titulado Historia de la literatura 
colombiana (Tomo IV)22 expone la presencia del romanticismo en el siglo XIX en 
Colombia, sin embargo las referencias se dirigen a varios autores europeos que fueron 
exponentes del movimiento romántico. Así aparecen Chateubriand, Byron, Hugo, 
Lamartine. La aparición del romanticismo en el país tiene líneas definidas desde Francia 
e Inglaterra, líneas que vienen documentadas ampliamente en obras como las acabadas 
de mencionar. Gómez Restrepo señala distintos autores del siglo XIX explorando sus 
influencias y las características de sus obras, de manera que la presencia de las 
mencionadas literaturas es permanente, así como sucede con la obra de los románticos 
españoles, como es el caso de Espronceda. Todo lo anterior da lugar a entender que si 
bien existió una presencia del romanticismo en la Colombia del siglo XIX, existen 
escasas referencias a la presencia de la literatura alemana de la época en el país. El 
reconocimiento a Pombo como uno de los poetas románticos de la época, bajo la 
influencia y presencia de Schiller entre otros poetas, especialmente en cuanto a su labor 
de traductor, deja ver que la presencia alemana debió tener una mayor preponderancia. 
Otro caso es el de Isaacs, donde su célebre novela María, establece grandes influencias 
del movimiento romántico. La obra de Gómez Restrepo se muestra como un estudio de 
los escritores, más que de la literatura, lo cual deja de lado una visión más profunda 
sobre las formas que siguieron aquellos escritores. Respecto a Pombo, Abel García 
Valencia, manifiesta que este autor del siglo XIX es “una excepción solitaria”23 como 
intérprete y traductor de obras de Goethe. Para el parecer de García Valencia sólo existía 
incomprensión o ignorancia o desdén por la obra de Goethe en el siglo XIX. 
 
Romanticismo se resume entonces en el seguimiento de las formas románticas de 
influencia francesa, inglesa, española y alemana, e incluso italiana. Sin embargo el 
concepto romanticismo es objeto de modificaciones de sentido, en una primera instancia 
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 CURCIO ALTMAR, Antonio. Evolución de la novela en Colombia. Bogotá : Instituto Colombiano de Cultura, 
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a mediados del siglo XIX se opone al concepto de lo clásico, pero posteriormente 
avanzaría hacia la proposición de autores de uno y otro bando desde el discurso de la 
religión, la oposición a la idea de progreso y por lo tanto las contradicciones entre 
liberales y conservadores. Discusión que para la década de los setenta del mismo siglo 
ya no aparece, pues el romanticismo no se pudo liberar plenamente de las formas24. En 
consecuencia de lo anterior, no puede asumirse un único significado a la palabra 
romanticismo. No existe un Romanticismo, sino varios romanticismos, incluso en la 
literatura, pues la noción sirve para designar ciertos tipos de pensar definidos a partir de 
las obras del periodo romántico. 
 
Romántico: Se relaciona con el sujeto, el sujeto romántico que adopta una actitud ante 
la vida, se trata de una construcción a partir de diversos personajes arquetípicos, entre 
otros Werther, “lo romántico era problemático, pues a la vez que caracterizaba cierto tipo 
de obras, se constituía en una forma de vida de aquellas personas que socialmente 
jugaban un rol específico como románticos”25. Puede también identificarse como una 
constante histórica similar a la noción de “alma fáustica” o “alma dionisiaca” por oposición 
al “alma apolínea”.  
 
Así, lectores como Carlos Arturo Torres (1867 – 1911), permiten evidenciar esa relación 
entre los personajes de las novelas y las actitudes de los sujetos, lo que es observable 
según comentarios a su obra Eleonora: “Nótese en los hervores de los poemas ideados 
por el ciclo romántico una dualidad que arrastra a los héroes a revelar el estado interno 
por una doble emoción: la melancolía del afecto y la inquietud originada por la ciencia... A 
Manfredo le inquietaban, más que sus propios desfallecimientos, las revoluciones 
siderales, y <<Werther>> corta el éxtasis de su pasión rayana en manía ante el vuelo de 
una grulla que se cierne por encima su cabeza...”26. 
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 ACOSTA PEÑALOZA, Carmen. Lectura y nación: novela por entregas en Colombia, 1840 – 1880. Bogotá : 
Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 2009. Pp. 66 – 74.  
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 ACOSTA PEÑALOZA, Carmen. Ob. Cit. Pp. 75. 
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El movimiento romántico: No es ajeno a la razón, se ocupa de la sensibilidad y abre el 
pensamiento a otros aspectos que imbrican las artes, pero también la filosofía, la política, 
las relaciones de las personas, en general, aquello que podríamos entender por 
imaginarios. El movimiento romántico históricamente se asocia con el movimiento alemán 
de tempestad y empuje, y se ubica en su nacimiento a finales del siglo XVIII, de manera 
casi coincidente en varios países de Europa. Albert Beguin27 da cuenta de las fuentes del 
pensamiento romántico, y se puede observar en los trabajos de pensadores como 
Schiller, Kant, Hegel, elementos que constituyen su sistema filosófico. Varias entradas y 
salidas se encuentran al respecto, por una parte algunas de las características del 
movimiento se ejemplifican en el nuevo mundo, aquellas como el paraíso perdido, el que 
genera la nostalgia. Pero entrando un poco más analíticamente, el pensamiento 
romántico, además de una presencia en la literatura estudiada ampliamente, aparece 
como parte de un ideario de libertad que se pone en marcha con la entrada en el periodo 
independentista de las colonias españolas, y que es parte de lo que podríamos entender 
como el proceso de construcción de la individualidad y del sujeto moderno en Colombia. 
 
Pero hay otro elemento que se plantea como fuente de análisis, y respecto del cual 
coinciden historiadores como Jaramillo Uribe entre otros, que se refiere al elemento 
romántico en el pensamiento del siglo XIX28, trabajo que nos permite observar que para 
mediados del siglo, como resultado de la revolución de 1848, el romanticismo francés en 
cabeza de Lamartine junto con otros movimientos intelectuales como el cristianismo 
liberal y el anarquismo, aparecen en el campo de las ideas en Colombia. Jaramillo 
identifica dos corrientes literarias que se desenvuelven en este periodo, la francesa y la 
española siguiendo modelos de novela social y poesía atrevida. La liberación de las 
formas que el romanticismo pregona tiene un buen asidero en los creadores juveniles de 
la época,  aunque es imitativo en buena parte. Inglaterra es por otro lado fuente de una 
moda afianzada por su participación activa en la independencia. Esto dio lugar a que la 
mirada de las clases letradas colombianas se dirigiera, bien hacia Inglaterra o hacia 
Francia, división que significaba, según explica Jaramillo, bien situarse en el pensamiento 
pragmático y burgués para los de mirada inglesa, o en el político, romántico y utópico 
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para los de mirada francesa. Más adelante Jaramillo buscará describir el ambiente 
espiritual de la época, señalando la existencia de una mentalidad parcialmente 
conservadora y legalista; además, en cuanto a su forma de ser, aquellas generaciones 
eran de tipo circunspecto y parsimonioso, aunque pocas fuentes nos presente de ello. De 
nuevo la mitad del siglo presenta una transformación en la que la literatura romántica, 
política y utópica hace su aparición con la influencia francesa, determinada por la caída 
de los Orleans como lo describe Camacho Roldán en sus memorias, citado por 
Jaramillo.29 
 
La preocupación por el movimiento romántico, y el romanticismo radica en una cuestión 
básica que debo identificar como principio: la relación directa de lo romántico con la 
construcción de la individualidad y del sujeto moderno. Para ello debemos entender la 
llegada del movimiento a América Latina, a través de flujos de pensamiento que se 
enlazan con claridad con el pensamiento ilustrado y las comunidades intelectuales bajo 
los planteamientos de Renán Silva30. Tomamos para ello la aproximación de Pedro 
Henríquez Ureña, quien señala que dentro de este flujo de pensamiento, el movimiento 
romántico, que tuvo comienzos separados en distintas zonas de Europa, se presentó 
igualmente ante las mentes de los intelectuales criollos, generando un perfil del sujeto 
que puede actuar en la escritura de la historia como complemento del sentir 
independentista de la época31. 
 
Ante la expansión de la ilustración y el ansia de conocimiento y de exploración que este 
movimiento impulsaba en sus seguidores, se presenta además el sentir romántico por la 
idea de la independencia y la posterior consolidación de la nación. Las guerras de 
independencia promueven la necesidad de héroes. Conseguida aquella, la necesidad de 
conformar una nueva sociedad requirió de procesos educativos donde se acoplan de 
manera especial aquellas ideas en las que las artes cumplen una función especial de 
propaganda y de mensajes sociales32. Poetas y pensadores como Bello, Olmedo, 
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Heredia, Juan Cruz Varela, Esteban Echeverría, pero especialmente este último, 
muestran la directa relación de las letras americanas con la influencia europea y 
especialmente con el romanticismo. La mayoría de intelectuales recibían formación en 
escuelas europeas o escuelas bajo influencia de este tipo, y en especial aquellos criollos 
que no compartían la monarquía española, quienes accedían en otras zonas de Europa 
la formación que buscaban. Pero en el transcurso del siglo, lograda la independencia, el 
influjo del pensamiento europeo se mantendría de manera sostenida, dentro de las 
esferas de lo permitido y lo prohibido. 
 
Desde la proposición del movimiento romántico puede desarrollarse un sistema de 
oposiciones como mecanismo para entender de manera general los posibles significados 
que se le otorgan a lo romántico: 
 
Lo mecánico es sustituido por lo orgánico, lo estático por lo dinámico, la razón y el 
análisis por el sentimiento y la intuición, lo cómico por lo trágico (ironía trágica), lo 
presente por lo oculto, lo bello por lo sublime, lo externo por lo interno. Un interés por lo 
velado, lo sugestivo, lo misterioso. Fundamentalmente lo romántico se identifica con el 
rompimiento de barreras, y una conciencia de universalidad en la que existe igualdad 
entre la filosofía, la conciencia, la religión y el arte. 
 
Finalmente debemos llamar la atención a lo señalado por Menene Gras Balaguer 
respecto del concepto, citando a W.L. Phelps, quien ante la imposibilidad de llegar a una 
definición suficiente sugiere que: “eso ocurría no sólo porque la palabra <<romántico>> 
tiene un sentido popular y crítico a la vez, sino porque dicha palabra es utilizada 
críticamente de modos muy diferentes…”33 El término romántico es acuñado por Madame 
de Stäel34 para identificar la poesía alemana de finales del siglo XVIII y principios del XIX, 
pero el primero en acuñarlo en relación con el movimiento es Friedich Schlegel, al 
señalar la supremacía de la poesía romántica (1798). En el sentido de la inascibilidad del 
concepto, Gras Balaguer pone de presente el texto Historia del Romanticismo en España 
de García Mercadal que reconoce cinco generaciones que recorren el siglo XIX y parten 
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del siglo XVIII “1) la de 1760, en la que incluye a Rousseau y Goethe; 2) la de 1795, con 
Byron y E.T Hoffman; 3) la de 1830, con Lamartine, A. de Vigny y V. Hugo; 4) la de 1865, 
con Baudelaire, Flaubert, y Dumas hijo; y 5) la de 1900, con Zola, Ibsen, Tolsoti, etc.” 
Siempre se tratará de generalizaciones, pues se deja por fuera múltiples autores en 
diferentes fases del movimiento. Pero estas generalizaciones sí cumplen una función 
descriptiva de la perdurabilidad del concepto como tal en un largo periodo de tiempo35. 
 
La melancolía 
 
Uno de los caracteres más señalados y asociados con el romántico como sujeto es la 
melancolía, la palabra es usada ampliamente para dar cuenta de cierto estado del alma, 
o como diríamos ahora, un estado de la psique. 
 
Desde los románticos mismos se identificó la noción de enfermedad relacionada con este 
sentir romántico, así lo insinuaba Goethe, y posteriormente Musset y Nordau, 
denominándolo el mal del siglo, precisamente el título del célebre poema de Silva escrito 
a finales de siglo. Este mal se asocia a la depresión causada por el fracaso de la paz 
perpetua invocada por Goethe y como resultado de la terminación de las guerras 
napoleónicas en Europa, que finalmente no llevaron a culminar los conflictos bélicos de la 
región. 
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La melancolía aparece en el horizonte como resultado o como expresión de ése mal, 
significada en múltiples personajes melancólicos, atormentados por un decaimiento, o en 
palabras citadas por Gras Balaguer “vivo, existo tan intensamente, que en ciertos 
momentos me doy cuenta de que amo locamente hasta ser desdichada (…) Si me 
hubiera contenido, habría sido razonable y fría, no me habría ocurrido nada de todo eso. 
Vegetaría como todas las mujeres que se abanican cotilleando sobre la entrada de 
Madame (…) Si, lo repito: prefiero mi desgracia a todo lo que la gente mundana llama 
felicidad o placer; quizá moriré a causa de ello, pero eso vale más que no haber vivido 
nunca”36. Si se lee esta carta y se compara con el diario de María Bashkirtseff37 que 
leyera Silva a finales del siglo XIX se encuentra de nuevo la linealidad del sentimiento 
romántico a lo largo del siglo. 
 
En la actualidad el término melancolía se asocia en la psicología al de depresión, como 
una enfermedad de origen interno, fase dentro de la psicosis maniacodepresiva38. Se le 
caracteriza por la profunda tristeza y el pesimismo. Antoine Porot tipifica la melancolía en 
los siguientes signos: 1) ideas de culpabilidad y de indignidad, se es responsable de las 
desgracias de los suyos; 2) ideas de ruina, miseria, incapacidad para cumplir con las 
obligaciones básicas; 3) ideas hipocondríacas, múltiples enfermedades mortales y 
desconocidas lo agobian; 4) ideas de negación, hasta el mundo entero se haya sin 
existencia; 5) condenación; 6) ideas de persecución39. El sujeto melancólico entonces 
corresponde a una serie de tipologías que se evidencian en las actitudes, las escrituras. 
Para Freud, la melancolía se asocia a un estado de pérdida ideal del sujeto amado, 
diferente de la pérdida real (muerte) donde lo que existe es aflicción como una parte 
necesaria. En el caso de la melancolía “el sujeto no ha muerto, pero ha quedado perdido 
como objeto erótico (el caso de la novia abandonada)”, el caso del amor imposible, 
agregaríamos nosotros. El resultado es que en la melancolía se traban “infinitos 
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combates aislados en derredor del objeto, combates en los que el odio y el amor luchan 
entre sí”40. 
 
Pero el riesgo es la posibilidad de que sean las lecturas las que produzcan este tipo de 
males o se vean aumentados por las mismas. Estas preocupaciones dan lugar a la 
conformación de prácticas escriturales que pretenden mantener la sanidad del alma… 
Evitar el mal del siglo. 
 
El suicidio 
 
“En Werther, Goethe sienta un precedente ejemplificador del amor como vehículo de la 
muerte, y donde la pasión sólo encuentra su consumación en el acto más libre, el 
suicidio, que convierte lo imposible en posible, como muestran estas palabras que 
Werther escribe a Carlota: <<no tiemblo al tomar el cáliz terrible y frío que me dará la 
embriaguez de la muerte. Tú me lo has prestado y no vacilo. Así van a cumplirse todas 
las esperanzas y todos los deseos de mi vida, todos, sí, todos>>.”41 
 
El riesgo mayor de la melancolía es el suicidio, el resultado de la enfermedad del alma. 
Pero el suicidio es además un acto de liberación del yo en relación con su participación 
en la sociedad. Responde de manera contundente a una de las elaboraciones culturales 
más fuertes como es la del catolicismo (la religión) y particularmente los pecados. El 
resultado del suicidio es la condenación, de donde se deduce que el acto suicida es una 
negación de este principio religioso. 
 
La dicotomía en la apropiación del hecho suicida en la filosofía nos permite elaborar una 
sinopsis de oposiciones, como apoyo para la identificación de elementos relacionados 
con este asunto en las propuestas escriturales: 
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Aprobación Desaprobación 
Epicúreos: relacionado con la dicotomía entre el 
placer y la aflicción, pero no cualquier aflicción lo 
justifica. 
Sócrates: En el Fedón, no es permitido porque los 
hombres somos de los dioses, no nos pertenecemos 
a nosotros mismos. 
Estoicos: si la virtud y la dignidad se ven 
amenazados es posible realizarlo. Pero no es posible 
si es resultado de la pasión. 
Platón: Es un acto de cobardía, salvo en el caso de 
una vergüenza que le haga la vida imposible al 
sujeto (Ayax). A los suicidas se les debe enterrar en 
un lugar despoblado, de donde se desarrolla la 
imposibilidad de enterrar al suicida en campos 
santos (como fue el caso de José Asunción Silva). 
Aristóteles: Es un acto cobarde (Ética nicomaquea) 
que va contra la Ley de la vida y contra la polis. 
Séneca: No hay por qué conservar la vida si no se 
vive bien, por lo tanto también debe haber un bien 
morir. 
Es un acto de la razón, de otra manera es cerrar el 
camino a la libertad. 
Plotino: es interrumpir el camino hacia el bien. Es 
indebido salvo en caso de pasión. 
Montesquieu (Cartas persas): Se trata de devolver el 
favor de la vida. 
Filosofía cristiana: es un acto contrario a la voluntad 
de Dios. 
Duverger: no es un acto necesariamente libertino, es 
posible que el súbdito muera para salvar a su rey. 
Agustín: es un acto tan culpable como matar al otro. 
Voltaire: es una prohibición legal. Tomás: Acto contra la naturaleza, contra la sociedad, 
contra Dios. 
Rousseau: ensayo sobre el suicidio (acto de la 
voluntad). 
Kant: atenta contra la dignidad suprema de la 
persona. 
Hume: no se hace daño a la sociedad, dada la 
pequeñez del hombre. 
 
Shopenhauer: afirmación de la vida, pues el suicida 
no acepta vivir mal. 
Nietzsche: acto de la voluntad, la muerte viene 
porque yo quiero. 
 
Las cuitas del joven Werther 
 
“Sin embargo, la obra indiscutiblemente más significativa de los Stürmer es La vida del 
joven Werther (Die Leiden des jungen Werther) publicada en 1774, y que en 1780 se 
había traducido en casi todos los idiomas, que hizo a Goethe célebre en toda Europa, 
sea por la individuación del protagonista y la intensidad de sus sentimientos, como por el 
modo en que se aparta de la tradición, anticipando el destino de los héroes románticos.”42 
 
La incidencia de Werther puede ser entendida desde diferentes aspectos. Hace parte de 
una de las revoluciones de la lectura que identifica Chartier y Cavallo, pues este texto y 
otros, como Pablo y Virginia, determinan un tipo de lectura intensiva, en la cual la lectura 
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se apodera del lector, lo lleva a la relectura, al aprendizaje de memoria, a la recitación. El 
lector se identificaba con el personaje y descifraba su propia vida a través del texto43. 
 
La publicación en 1774 de las Las cuitas del joven Werther curiosamente produjo una 
oleada de suicidios44. Tanto es así que el suicidio por amor se asocia directamente con 
Werther como personaje, así acontece respecto de la muerte de José Asunción Silva, 
cuando se afirmó, como un sobre entendido, que éste “resolvió a la manera romántica de 
Werther y Larra el problema planteado entre su conciencia y el mundo.”45 
 
Para los inicios del siglo XIX, occidente va entrando en distintos ritmos a la modernidad, 
el libro de Goethe fue publicado en varios idiomas, mientras la inquisición española lo 
incluía al Werther dentro del Index46, lo que impidió su publicación en España y por lo 
tanto en las colonias. En París se edita por primera vez la traducción española de la obra, 
sin embargo, según Anderson Imbert47, el Werther fue traducido en España a finales del 
siglo XVIII. 
 
Rukser señala en su estudio que el primer referente latinoamericano sobre la novela 
epistolar de Goethe se encuentra en Cuba y data de 1829 por Domingo del Monte y 
Aponte, amigo de José María Heredia; para 1835 encuentra un primer juicio a la obra 
realizado en España por parte de José Mor de Fuentes. Dadas estas fechas, la 
manifestación sobre Werther que se hace en La Estrella Nacional en 1836 es 
contemporánea y es aparentemente paralela a las lecturas en otros países. 
 
Tenemos datación de ejemplares de la novela de Goethe en las bibliotecas Luis Ángel 
Arango y en la Nacional, que nos permiten encontrar la existencia de ejemplares del libro 
en ediciones en francés y en español a lo largo del siglo XIX, desde 1803.  
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1. Novelas en La Estrella Nacional, 
y la verdad de la mujer 
En 1836 un pequeño artículo titulado Novelas48 es publicado en el primer número de un 
periódico cultural denominado La Estrella Nacional. Dicho artículo establece una serie de 
recomendaciones de lecturas para las señoritas de Bogotá, descalificando algunas y 
promoviendo otras, entre las cuales se encuentra el Werther junto con algunas novelas 
de Chateaubriand y otros autores. Este es el primer hito de lectura del texto de Goethe 
para iniciar el estudio propuesto. 
 
La década de los años 30 del siglo XIX tiene una particular importancia para la Nueva 
Granada, pues es el momento de una relativa estabilidad luego de la dictadura de Bolívar 
y el levantamiento de José María Obando y José Hilario López contra el gobierno de 
Urdaneta. La constitución de 1832 y la elección de Santander como presidente, aun en 
su ausencia, dan inicio a una serie de reformas administrativas para la organización de la 
república en las que se destaca la orientación liberal que asume la educación, alejándose 
de la tradicional educación colonial49, y tomando como principal fuente el utilitarismo de 
Bentham, pero en general recibiendo la influencia europea que es cada vez más 
importante50. Sin embargo, curiosamente, durante este mismo periodo se da inicio a las 
relaciones diplomáticas con el Vaticano que redundan en la figura del patronato51, y si 
bien la relación Iglesia – Estado no ha entrado en un franco conflicto como ocurrirá en 
posteriores gobiernos de corte liberal, ya desde entonces la educación cumplía un papel 
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determinante en la transformación cultural pretendida por los intelectuales que 
comenzaban a tomar en sus manos la organización de la república. 
 
Es el momento de una pretendida redefinición de los valores hacia la creación de una 
cultura moderna que trata de separarse de la tradición colonial, haciendo uso de 
diferentes medios, entre ellos la educación, así como la proposición de lecturas que 
apoyen tales ideales de manera que se intenta conformar una “manera laica de entender 
la cultura”52 en contradicción con las formas tradicionales derivadas del catolicismo. La 
reforma educativa iniciada por Santander hacia 1826 (Decreto de 3 de octubre de ése 
año), que continuó posteriormente como presidente, constituye una de las evidencias 
más claras de esta posición en la que la educación se separa de la Iglesia y es dirigida 
por el Estado. Esto duraría hasta 1841 con la llegada al poder del régimen conservador53. 
El problema de la educación sería uno de los temas constantes a lo largo del siglo, 
puesto que la pretensión de fundar una nueva conformación de la sociedad, depende en 
buena parte de la definición del ideal de moral y de sujeto, determinado por quién y cómo 
se educa. Aun así, el problema de la educación no era el único a través del cual se 
expresaba esta preocupación, pues la propuesta de un ideal de moral y de sujeto 
también se expresaba a través de mecanismos escriturales en los que se trata de 
orientar al individuo hacia ciertas lecturas que fortalecen tales ideales. 
 
Es bajo esta muy relativa estabilidad y en este contexto que aparece La Estrella 
Nacional, una publicación que para el año de 1835, imprimía y divulgaba su prospecto 
indicando que sería el primer periódico estrictamente literario de Colombia, y que al año 
siguiente logra sacar a la luz su primer número. Sus iniciadores constituían un grupo 
encabezado por Juan Francisco Ortiz, y que componían su hermano José Joaquín, los 
hermanos José Eusebio, Francisco Javier, y Antonio Caro, y Gregorio Tanco.  
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El origen de La Estrella Nacional es relatado por el propio Juan Francisco Ortíz en sus 
Reminiscencias: 
 
“... don Gregorio Tanco, José Eusebio, Francisco Javier y Antonio Caro, mi 
hermano José Joaquín y yo, emprendimos la publicación de otro periódico 
puramente literario, que Pepe (así llamábamos a nuestro gran poeta) 
bautizó con el nombre de La Estrella Nacional. Nos reuníamos a 
conferenciar en casa de Pacho (Francisco Javier) y a reírnos, como mozos 
de buen humor, de nuestras ocurrencias y de nuestro triste periódico que 
tenía tan sólo un mérito: el de ser el primero consagrado a la literatura en 
este país.”54 
 
Es entonces visible que la tertulia conformada por ellos es el origen de la publicación. El 
periódico tendría una propuesta clara, como lo anunciara su prospecto:55 la de difundir el 
amor a las “bellas – letras, el conocimiento de los deberes morales, las esperanzas de un 
mundo mejor.” Dichos elementos son claves para la comprensión de la intencionalidad de 
sus creadores, pues se trata de la fundación de la moralidad, de una “renovación que tan 
imperiosamente demandan nuestras costumbres”, renovación que sólo es posible a partir 
de la literatura, la virtud y la religión. De esta manera, el ideal del periódico busca alejarse 
de la política, es decir, iluminar a sus lectores y no “arrojar un nuevo tizón al horno 
ardiente de los partidos políticos”.  
 
La formación moral que pretende realizar éste periódico se arraiga en la literatura. Sus 
textos se dirigen hacia un sujeto ideal que por medio de las lecturas podrá encontrar 
modelos a seguir en su vida cotidiana. Ése sujeto ideal al que apelan los textos de La 
Estrella Nacional, se ubica en un contexto específico, responde a unas características 
propias de su tiempo, pero a su vez debe responder a los ideales de moralidad 
propuestos por la comunidad de intelectuales que redactan el periódico. Entonces, 
moralidad se asocia a literatura, por lo tanto la orientación en las lecturas es 
determinante de la orientación moral de ése sujeto. Se trata de lo que Acosta Peñaloza 
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define como función social de la literatura, pues esta goza de un poder transformador de 
los lectores y por lo tanto de la sociedad56. 
 
La propuesta de moralidad correcta, orientadora, se enfrenta a una dificultad, pues las 
transformaciones que experimenta Bogotá en las primeras décadas del siglo XIX, 
después de las luchas de la independencia, responden a la intención de inscribir al país 
en el discurso de las naciones. Una de las formas para hacerlo es precisamente por 
medio del acceso a las corrientes del pensamiento, pero este contacto lleva inmerso 
graves riesgos. Así por ejemplo José Eusebio Caro buscaba resolver la contradicción 
entre religión y racionalidad, pues el ideal de progreso se funda en la racionalidad y la 
cientificidad, pero el progreso no puede subsistir sin el factor cohesivo de la religión, 
siguiendo la filosofía de Augusto Compte. Jaramillo Uribe57 señala el esfuerzo intelectual 
que significó para José Eusebio lograr complementar ambas necesidades, y separarlas 
de otras corrientes de pensamiento que en su entender resultaban nocivas, como el 
utilitarismo de Bentham. 
 
Entonces, el riesgo en la modificación de las costumbres morales, la separación de las 
costumbres españolas arraigadas y la propuesta de un nuevo sujeto, con una identidad 
propia, requieren de guías morales, pero no de cualquiera de ellas. No todo lo europeo 
corresponde a la intencionalidad de formación de sujeto pretendida. La literatura es 
usada como un instrumento para prestar ése servicio. Pero esta función de la literatura 
hace necesaria a su vez que ésta se ubique en torno a un “centro moral” como lo 
denominan los autores del periódico en su prospecto, ya que no toda literatura es buena 
para tales fines. Es importante entonces desde la perspectiva del lector del siglo XIX 
conformar un criterio de selección de las obras que son recomendables para la 
construcción de este nuevo sujeto. Tal es la intención de La Estrella Nacional en el 
artículo titulado Novelas, se trata de proponer a través de esta idea de centro moral, las 
lecturas correctas para las señoritas de Bogotá (ver anexo 1).  
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El documento de La Estrella Nacional se constituye como un instrumento, una propuesta 
escritural, un medio eficaz para promover la transformación social, a través de los libros, 
aun cuando en este caso dicha transformación no sea total, y no logre desligarse de la 
tradición colonial completamente, figurada en la presencia de la religión católica, como se 
evidencia en el caso de Caro58. 
 
Los sujetos que leyeran el periódico encontrarían así, de acuerdo a la intención de sus 
creadores, un medio que les señala cómo juzgar la literatura y discernir aquella que se 
acerca al centro moral propuesto, y que por lo tanto responde a los ideales de un mundo 
mejor al cual se dirige la publicación. 
 
El documento denominado Novelas está dirigido a orientar las lecturas de las señoritas 
de Bogotá, este hecho tiene una significación importante si se tiene en cuenta que la 
propuesta de escritura para la lectura se realiza desde un grupo de intelectuales que se 
confirma a través de las tertulias. Renan Silva nos llama la atención sobre la función que 
tienen estas tertulias, las cuales ya desde el siglo XVIII configuran una nueva forma de 
sociabilidad donde aparece la mujer, “…como sujeto de lectura, de escritura y de 
opinión…”59. De hecho la presencia de la mujer en la vida social, determina que el primer 
escrito que se presenta dentro del primer número de La estrella nacional sea 
precisamente un texto que busca orientar la lectura de las mujeres.  
 
Las mujeres entonces serán un sujeto con papel específico dentro de la construcción de 
la sociedad propuesta por el periódico. Ahora bien, en la medida en que este trabajo gira 
en torno a la lectura del Werther, y por lo tanto su relación con Carlota (el motivo de su 
amor imposible)60 (ver anexo 1), la imagen de la mujer que se construye a partir de la 
novela de Goethe es clave para el entendimiento de los medios que son empleados para 
poner en movimiento el Macht, en términos weberianos.  
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La Estrella Nacional propone un tipo de mujer con determinadas características, y de 
esta manera pretende construir un modelo de interpretación del sujeto femenino. El 
aparato utilizado para la construcción de dicho modelo, parte en este caso de la 
propuesta de lectora que el artículo Novelas plantea en relación con Werther, y por lo 
tanto con Carlota, quien “pertenece a la sociedad”,  así como con Virginia “quien escribe 
sus cartas como mujer”. Se evidencia así que el artículo establece una clara 
identificación del personaje literario con el sujeto y la noción de verdad de la mujer que el 
mismo texto Novelas propone. Atala, Carlota, Virginia, “todas llevan impreso el carácter 
de la verdad, sobre todo Werther” (ver Anexo 1).  
 
Se buscará comprender el entorno lector en el cual se ubican los sujetos que conforman 
la tertulia que dará lugar a la publicación de La Estrella Nacional. Finalmente se tratará 
de identificar un posible arquetipo de sujeto femenino dado por la novela de Goethe y su 
apreciación desde la propuesta de lectura que de la misma novela hace el periódico. 
 
1.1 Novelas en La Estrella Nacional y su propuesta de 
lectores  
Como ya fue señalado, el periódico liderado por Juan Francisco Ortiz se ubica en un 
momento en que la Nueva Granada inicia su organización administrativa, y donde los 
partidos políticos se encuentran aún en proceso de consolidación y de definición de sus 
idearios, pues es el debate entre federalistas y centralistas el que caracteriza la década 
de los años 30 del siglo XIX. La prensa cumplía entonces un importante papel en la 
definición de los partidos, pues era el medio de expresión para llevar el debate sobre las 
ideas, buscando la afirmación de los intereses de partido que comenzaban a formarse.61 
Es decir que la prensa buscaba conformar un tribunal de la opinión que orientara la 
refundación del individuo62. Ya lo señalaba Nariño (citado por Silva), “…la <<química 
social>> sólo es posible a través de ilustración continua de los ciudadanos, en particular 
aquella que es lograda gracias a la prensa, instrumento esencial en formación de una 
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62
 SILVA, Renan. La ilustración en el virreinato de la Nueva Granada. Estudios de historia social. Bogotá : La 
Carreta, 2a. Ed., 2005. Señala el autor la carencia de la historiografía colombiana donde “…la prensa y el 
periodismo permanecen, en tanto que objetos de análisis, en la posición inmodificable en que nos fueron 
legados por el siglo XIX”. Pp. 81. 
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opinión pública…”63 Pero la formación de opinión pública enfrenta los problemas de la 
educación y el analfabetismo dominante en las primeras décadas del siglo XIX. 
 
La prensa del periodo revolucionario tiene un carácter “doctrinario o agitacional”, pero 
abre la posibilidad del debate racional en búsqueda del apoyo de las mayorías, y de esta 
manera asegurar la representación legítima de la sociedad64. Silva al efecto presenta dos 
hitos en la conformación de la opinión pública, el primero la ilustración y la prensa 
ilustrada, el segundo, el ámbito de lo privado, pues no existe aún una esfera pública 
literaria. Queremos hacer especial referencia a este ámbito de la opinión, pues es la 
cuna, como ya señalamos, de la publicación que nos ocupa. Se trata de la sumatoria de 
dos espacios, el de la tertulia y el de la prensa, la segunda creada en el caso de La 
Estrella Nacional a causa de la primera. El espacio abierto por la tertulia, es el momento 
de reflexión y lectura colectiva. Estos ejercicios de argumentación, derivarían 
posteriormente, según Silva, en la construcción de opinión a través de la prensa de este 
periodo. 
 
Bajo estos supuestos, la prensa posterior a 1830 encuentra una tradición que ya ha 
logrado establecer una opinión pública, probablemente incipiente dado el grado de 
analfabetismo que implicaba que la lectura de la prensa se realizara a través de lectura 
en voz alta, y que en buena parte, esa opinión pública se limita a un ejercicio de élites. 
Pese a ello, podemos señalar que con La Estrella Nacional ya se evidencia un esbozo de 
ejercicio de formación de opinión pública, que no se liga directamente hacia la política, 
sino que se dirige hacia la literatura, la cual también cumple una función dentro de la 
sociedad, particularmente en lo que ya hemos señalado como la proposición de un 
modelo de sujeto. Lo señala de esta manera Carmen Elisa Acosta: “Cómo se 
construyeron estos lectores desde un imaginario de lo social y cómo le dieron 
posibilidades a los individuos desde su cotidianidad de lectura a responder sobre lo que 
ellos consideraban la construcción de su presente y de su futuro fue una actividad que de 
una u otra manera la prensa asumió de manera consciente”.65 
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El artículo sobre literatura titulado Novelas66, fechado el 1 de enero de 1836, realiza el 
examen de un conjunto de obras, con la intención de dirigir la selección de las lecturas de 
las señoritas bogotanas67. 
 
La propuesta de lectura planteada por este artículo tiene una particular relación con la 
mujer y el ideal de mujer para el siglo XIX, pues pretende la construcción de un 
imaginario social de sujeto. Al ser dirigido a las señoritas bogotanas, de inmediato señala 
que la actividad lectora de ellas, comprende fundamentalmente los libros de devoción y 
las novelas. El planteamiento del artículo parte de la funcionalidad de la lectura de esas 
novelas como modelo de comportamiento, y señala de inmediato que ciertos textos 
pueden generar “…ideas exageradas sobre todo i un gusto deprabado...”, y por lo tanto 
no deben ser tenidas en cuenta “para pensar ni para obrar”68.  
 
El instrumento utilizado en Novelas para fijar la propuesta de mujer lectora y su papel en 
la sociedad, es la construcción de una interpretación de los personajes literarios como 
modelos de conducta. Allí es donde la presentación de Carlota, como personaje del 
Werther, responde a un criterio de verdad determinado por el artículo mismo. ¿Quiénes 
eran esas señoritas bogotanas de 1836?  
 
El primer aspecto que se debe atender es que el artículo caracteriza a la que podríamos 
llamar una mujer letrada, es decir aquella que dispone del tiempo para la lectura, y que la 
practica dentro de su actividad cotidiana. Es aquella mujer que aparece en la tertulia, 
entendida como espacio para la interacción de géneros, como ya señalábamos con 
Renán Silva. Para el autor de Novelas la literatura es el ámbito en que las señoritas de 
Bogotá encuentran modelos para su conducta y en el que pueden acceder a la 
comprensión de la historia, así dicho artículo pretende “dar a conocer nuestro gusto 
sobre las novelas y nuestros deseos de ver mejorado el de las bogotanas.”69  
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Novelas propone no sólo unas lecturas sino también una lectora, las mujeres de las 
elites70 “…es mucho mas clara la imagen del reducido número de mujeres de las clases 
llamadas entonces <<acomodadas>> o <<decentes>>, porque se escribió mas acerca de 
ellas que sobre la mujer media, aquella que numéricamente predominaba, y porque los 
testimonios proceden de personas de esa primera clase”.71 Por ello es poco probable 
extender el estudio a otros cuerpos sociales respecto de los cuales las mismas fuentes 
deciden apartarse, así lo señala, para poner un ejemplo más que evidente, James 
Chamberlayne Pickett, Coronel y diplomático de los Estados Unidos que visitó Colombia 
en las primeras décadas del siglo XIX. En su escrito sobre las mujeres colombianas de 
tal época dice: “Me concentraré, sin embargo, a las blancas por la sangre y el cutis, que, 
teniendo en cuenta el conjunto, constituyen una minoría muy pequeña, acaso la cuarta 
parte.”72 Siguiendo lo planteado por Patricia Londoño73, estas mujeres lectoras son de 
una clase determinada, se les ubica en el interior de las casas y cuentan con tiempo 
suficiente para dedicarse a dicha actividad. Para Londoño la lectura hace parte de la 
rutina diaria de esta mujer del siglo XIX, que debía dividir sus actividades en el cuidado 
de la casa, la atención a la vestimenta, las visitas, las comidas especiales, las tertulias, 
espacios en dónde se produce la interacción social. 
 
La paulatina afirmación de una vida burguesa determina una visión del rol de la mujer, 
ubicada en la casa, sin embargo para Santander “Las mujeres, encanto y delicia de la 
sociedad, y que tienen tanto influjo sobre los hombres y sobre las costumbres, tienen un 
derecho innegable a que se les instruya y se les eduque”74. Esta transformación es 
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fundamental en la definición del papel de la mujer en la vida social y política del país75. 
Su educación para los años 30 del siglo XIX sería la obtenida en conventos (para 1835 
en el país existían 17 monasterios, en los cuales encontraban 50 educandas), e 
igualmente se daría inicio a la educación por fuera de tales conventos con el colegio La 
Merced en 1832, que enseñaba las cátedras de “…leer, escribir y contar; principios de 
moral, religión, urbanidad y economía doméstica y, finalmente, música vocal e 
instrumental”, éste colegio llegó a tener 50 alumnas y 5 becadas.76 
 
Hemos señalado que la educación de la mujer es una de las preocupaciones mayores 
para gobiernos como el de Santander, debido a su inserción como sujeto en la sociedad. 
El comentario que Hamilton hace sobre este tema para 1824, luego de examinar las 
políticas educativas de Santander permite referenciar esta preocupación desde el punto 
de vista de un extranjero: 
 
“El Congreso ha atendido también a la educación de las niñas y se han 
fundado escuelas en diferentes conventos de monjas. No puedo aprobar 
este sistema, pues las monjas de Sur América son por lo general muy 
ignorantes, exceptuando las artes de bordados para los santos e iglesias, 
la elaboración de flores artificiales y la confección de dulces. Debido a la 
gran influencia que ejerce la mujer en nuestra sociedad, todo cuanto se 
haga por su educación es poco. Para lograr este último objetivo, debieran 
fundarse escuelas para mujeres en las grandes ciudades de la república y 
las maestras y sus ayudantes deben pagarse de las rentas procedentes de 
los bienes confiscados a los eclesiásticos, por parte del gobierno.”77 
 
La influencia a la que alude Hamilton se refiere a su papel en la familia, en la instrucción 
de los hijos, así lo señala a su vez Acosta Peñaloza sobre la base de El catolicismo, 
donde se reconoce la importancia de la madre en la educación, ya que “a ella le 
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correspondía introducir al niño en el conocimiento de el libro popular...”78 La 
preocupación por las lecturas de la mujer tiene en consecuencia una razón determinada 
en la configuración de la propuesta de transformación social y por lo tanto en el papel 
que se le va a reconocer a lo largo del siglo XIX en relación con la familia y los medios de 
interacción social en los que participa. 
 
Para 1830 Chamberlayne evidencia la relación entre educación y lectura: “Las mujeres 
colombianas no reciben educación como para profesores de colegios y universidades, ni 
para marisabidillas, o sea ese tipo de <<mujeres intelectuales>> de cuyos maridos decía 
Lord Byron –no yo– que eran <<gurruminos en su totalidad>>. Pero reciben educación 
mejor de lo que se supone. Todas leen y escriben muy bien, y algunas van más allá. (...) 
Aprenden, a veces, la lengua francesa, pero no la inglesa, pues no se le reconoce 
utilidad.”79  Continúa más adelante Chamberlayne refiriéndose a las aficiones literarias de 
las mujeres que conoce, así como la influencia que tiene en su práctica lectora la religión 
y la tradición católica: “Leen, desde luego, sus oraciones y algunos libros devotos, pero 
muy pocas novelas, según creo. Cierto es que bajo el antiguo régimen muy pocos libros 
frívolos estaban permitidos, pues hasta las más inocentes obras de entretención, como 
Robinson Crusoe, habían sido prohibidos por el índice de la Iglesia. (...) Por naturaleza 
son, incuestionablemente, despejadas y capaces, y si en su instrucción literaria se 
encuentran deficiencias, no es suya la culpa, sino de los sistemas educativos.” 
 
Entonces, la propuesta del texto Novelas gira en el entorno de la educación, ya que se 
trata de un artículo sobre literatura en el que se hacen recomendaciones sobre las 
lecturas para señoritas lectoras. Un texto que se propone dirigir el gusto por ciertas 
obras, preocupación que será observada a lo largo del siglo XIX y que hace parte 
precisamente del ideal que promueve La Estrella Nacional en su prospecto, “...difundir 
por la Nueva Granada el amor a las bellas – letras, el conocimiento de los deberes 
morales, las esperanzas por un mundo mejor.”80 Tal pretensión busca llenar el espacio 
normalizador dejado por el régimen anterior. Como lo observamos en la anterior cita de 
Chamberlayne, las valoraciones morales establecidas por la iglesia en lo referido a los 
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libros permitidos y prohibidos, tiene una relación directa con la posibilidad de la existencia 
o no de un público lector en las mujeres. El artículo de La Estrella Nacional parece 
responder a tal enunciado: “Si se eceptúan las Vía crucis, Modo de oir misa y demás 
libros de devoción, las novelas son la lectura de las señoritas bogotanas...”81 
 
Como se ha observado, la lectura es una práctica que se va expandiendo entre las 
mujeres del siglo XIX, y en consecuencia, la intención de dirigir el gusto, de “mejorarlo” 
determina una propuesta de lectora y una propuesta de lectura.  
 
En relación con la propuesta de lectura, el texto establece la preferencia sobre ciertas 
novelas respecto de otras, selección que presta una clara utilidad para la intención 
conformadora de sujeto. Pues la propuesta de mujer lectora es transmitida a través de 
los personajes de las buenas lecturas utilizados como modelo de comportamiento. No 
puede olvidarse algo quizá obvio para la época, pero que establece un grado del discurso 
normativo, Novelas es un texto escrito por hombres para orientar la lectura de las 
mujeres, lo que también configura la imposición de caracteres de unos hacia otras. El 
artículo de prensa se convierte en un mecanismo de interacción hombre – mujer, una 
forma de comunicación unidireccional, normativa, en la que el hombre preceptúa lo que 
debe ser leído. Tales preceptos encuentran en la tertulia su continuación, lo que se dice 
en la prensa se verifica en la tertulia, el precepto delimita el camino de la tertulia, es allí 
donde se escenifica la práctica lectora, y por lo tanto es el espacio al cual se dirige el 
artículo de La Estrella Nacional. 
 
Dentro del esquema del discurso de lo prohibido y de lo permitido, Novelas separa la 
lectura que podríamos llamar social o pública y que probablemente sea objeto de las 
tertulias, y la actividad secreta o a hurtadillas. La separación es un elemento discursivo 
de gran importancia pues distingue con claridad dos espacios: el medio de socialización 
de la mujer, con sus propias “llaves de entrada” que constituyen las buenas lecturas. No 
en vano hemos visto cómo sujetos como Chamberlayne Picket se hacen a una idea de la 
educación y la costumbre lectora de las mujeres precisamente por medio de su 
interacción con ellas82. Lo prohibido por su parte no es público, pero no es negado83: el 
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mencionado artículo encuentra también la posibilidad de que ésas otras novelas sean 
objeto de lectura “…las afamadas por sus lances demasiadamente libres ó por ser de 
autores a boca llena impíos, herejes, son las únicas que, á no ser á hurtadillas, dejan de 
ser leídas…”84.  
 
La diferencia de género salta a la vista igualmente, pues textos como “…la Nueva-Eloisa, 
las Aventuras del caballerito Foblás i todas las de Pigault-Lebrunt, se quedan para que 
los hombres a la moderna se saboréen con su lectura”, es decir que existe obras 
autorizadas para hombres, pero no para mujeres, para ellas ni siquiera es posible 
parecerse a la modernidad. 
 
Al señalar las buenas o las malas novelas, se entiende un gesto social claro respecto de 
la sanción que puede significar la lectura de tales obras que son “demasiadamente libres 
ó por ser de autores llamados á boca llena impíos, herejes”. Bajo tal estructura, el artículo 
plantea que aquellas novelas no aceptadas por el canon que se propone, sólo pueden 
producir el efecto “…de adquirir ideas exageradas sobre todo i un gusto deprabado…”85 
 
Es gracias a esta posibilidad de sanción social y de construcción de una valoración social 
desde las novelas, que el artículo se vale para proponer un alineamiento en las 
costumbres. Un razonamiento paradojal es utilizado para ello: ¿por qué se debe leer sólo 
lo que no tenga fama de mala novela? Al utilizar este razonamiento el artículo pone de 
presente las obras que considera como negativas para la educación y formación de 
modelos en la juventud, y aquellas que “agradando nuestro modo de pensar” no sirven 
como modelos “para pensar ni para obrar”. Nada más seductor para un lector que 
prohibir abiertamente la lectura de ciertas obras. 
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El artículo se refiere a algunas obras, calificándolas como aquellas que más corrompen a 
la juventud, las novelas de Madame Cottin, particularmente Matilde o las cruzadas es una 
de estas novelas prohibidas. Las razones para ello se fundan en las características de los 
personajes de las obras, sus actitudes: 
 
“...personajes que á solas hacen lo mismo que si estuvieran rodeados de 
cuarenta o cincuenta, no son sacados de la naturaleza; amantes siempre 
aflijidos; mujeres amadas de todo el mundo, que no piensan en sus trajes, 
que no murmuran; estilo hinchado i llorón; ninguna escena que no sea 
decorosa i patética; son cosas a la verdad que agradan a muchos.”86 
 
La novela Matilde o memorias sacadas de la historia de las cruzadas, es un extenso texto 
que narra la historia de la hermana de Ricardo Corazón de León, rey de Inglaterra. La 
novela se caracteriza por la permanente tensión entre la imposibilidad del amor a causa 
de la religión y la posibilidad del amor correspondido por la cercanía del musulmán, quien 
se apasiona violentamente por Matilde (Ver Anexo 2). Existe entonces una tensión entre 
la pasión y la iglesia que impide la realización de esta pasión. Como correlato existe el 
personaje de Inés, quien rompe el límite entre religión y pasión, pues se trata de una 
mujer cristiana guerrera, que en algunos casos es presentada con características 
varoniles, y quien pierde la razón finalmente por no mantener su virtuosismo.  
 
De estas novelas, a juicio del artículo, se generan los modelos de las cartas enviadas por 
la amada al amante “...en que ni por pienso se acuerda de darle cuenta de lo sucedido en 
la casa...”. Esta es una muestra de la afirmación del papel de la mujer propuesto por el 
artículo, esa figura se asemeja al personaje de Berenguela, o de la propia Matilde 
“…personajes que á solas hacen lo mismo que si estuvieran rodeados de cuarenta o 
cincuenta, no son sacados de la naturaleza; amantes siempre aflijidos; mujeres amadas 
de todo el mundo, que no piensan en sus trajes, que no murmuran…”87. 
 
Si la mujer tiene el deber de dar cuenta de lo sucedido en la casa, esto responde a un 
pensamiento pragmático propuesto por el artículo, donde los deberes del hogar son 
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valorados por encima de la emocionalidad de la relación afectiva. Londoño lo señala de 
esta manera siguiendo a Vergara y Vergara: “Señora, tenéis un hijo de quien se habla 
mucho y una hija de quien no se habla nada: este es el mejor elogio que se puede hacer 
de una cristiana, y yo te lo recomiendo para que trates de merecerlo. Para el hombre el 
ruido y las espinas de la gloria; para la mujer las rosas y el sosiego del hogar; para él, el 
humo de la pólvora; para ella, el sahumerio de alhucema. Él destroza, ella conserva; él 
aja, ella limpia; él maldice, ella bendice; él reniega, ella ora”88. 
 
Bajo este orden de ideas, la oposición Matilde – Inés presta una atención importante 
alrededor de la construcción interpretativa del artículo Novelas, pues luego de la 
independencia del país, durante los años 30 del siglo XIX tiene lugar la afirmación de la 
imagen de la mujer asociada a la casa, la mujer virtuosa, la madre hogareña, figurada en 
este caso por Matilde, por oposición a la imagen de la heroína, mujer guerrera que se 
encuentra a su vez en la figura de Inés. Sobre la figura femenina, que pasa de heroína a 
madre hogareña, puede revisarse el texto La familia en Colombia, de Pablo Rodríguez, 
ya citado89.  
 
En la comparación de las novelas, el texto de La Estrella Nacional continúa 
desestimando las novelas de Ana Radcliffe, comparándolas con Las mil y una noches, 
para preferir esta a aquellas, ya que el mérito de los textos de esta autora se funda en la 
trama de las novelas, en lo que Las mil y una noches “las aventajan en esto de sobra”. 
Tomamos como ejemplo una cualquier de las novelas de Radcliffe, como puede ser, El 
italiano, o el confesionario de los penitentes negros pues llama la atención la aversión 
que hacia estas tiene el artículo (ver Anexo 1).  
 
De la mayor importancia en esta novela es la figura contradictoria que de nuevo toma la 
iglesia, pues el cura Schedoni representa la corrupción de dicha institución, y a su vez es 
la misma iglesia la que en algunos casos salva a los personajes socorriéndolos en 
conventos y monasterios (Ver anexo 2). Sin embargo en este caso lo que hace imposible 
el amor entre los personajes principales es la diferencia de clase, que sumado a la 
debilidad de la figura femenina da lugar a la necesidad de salvar a este personaje 
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femenino por medio de una trama intrincada que permite elevar de clase a la mujer 
amada. 
 
Opuesto a lo anterior, el artículo presenta las obras “mui bien escritas”. En tal 
presentación entra de nuevo en el juego paradigmático fundado en la valoración social, 
para decir que si Atala, René, Pablo y Virginia, y Werther deben ser leídas por mujeres, 
igualmente debe serlo la Nueva Eloísa, y si esta no debe serlo, tampoco lo deben ser 
aquellas. La particularidad de la comparación que realiza Novelas de tales obras radica 
en que se funda en el personaje femenino de cada una. 
 
En este punto se debe resaltar la presencia del Werther, motivo de este trabajo, como 
parte de esas novelas “bien escritas” y sujetas a la misma valoración que las demás 
anteriormente enunciadas. Esto porque el artículo se refiere enseguida al carácter de 
verdad de las figuras femeninas que se presentan a través de los personajes, tanto en 
Werther, como en Atala, René, y respecto de Virginia. Cada una de estas 
representaciones, según el juicio del artículo, es distinta de las de las novelas francesas. 
Ése carácter de verdad al que alude, se funda en una identidad de los personajes 
femeninos de las novelas con las mujeres reales: “Carlota pertenece á la sociedad, las 
otras dos están aisladas, pero Virginia escribe sus cartas como mujer (el resaltado es 
mío) i Atala siente como tal.”90 La noción de realidad cumple una función espejo, es decir 
que la expectativa de mujer en la realidad, debe ser como aquellos personajes. El 
imaginario que se construye en relación con la mujer virtuosa la caracteriza por su 
relación fuerte con la familia, con la naturaleza, se trata de personajes femeninos que 
sobresalen por su delicadeza, por su obediencia en algunos casos a la religión católica, 
llevada, por ejemplo en Atala, hasta el punto de la muerte.  
 
El ideal de sujeto representado en Carlota se ubica junto con Atala, y Virginia, como 
aquellos personajes de novela que corresponden a un criterio de verdad de la mujer 
bogotana del siglo XIX. ¿Cuál es ése criterio de verdad propuesto? ¿Cuál es el rol que 
supone un personaje como Carlota en Werther? 
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Una de las imágenes que presenta la novela de Goethe es precisamente la de Carlota al 
cuidado de sus hermanos, rodeada de niños, simbolizando una figura materna completa 
a pesar de no tener aún ella misma hijos (Ver anexo 2). 
 
La afirmación de su rol como mujer en el campo de la familia se presenta en relación con 
Werther, ante quien no cede en su papel de mujer comprometida. Si pensamos la novela 
desde la perspectiva del personaje principal, entendemos con claridad los aspectos que 
definen la sensibilidad romántica91, sensibilidad que es compartida por Carlota en 
relación con la naturaleza y con lo externo, pero que no irrumpe en la construcción de la 
individualidad del personaje mismo. Carlota no se sale de los límites de sus obligaciones 
como esposa y ama de casa. 
 
“Con la reducción del mundo de la novela a la modesta y frecuentemente 
idílica existencia privada de la clase media, con la limitación de los temas a 
los simples y grandes sucesos fundamentales de la vida familiar, con la 
preferencia por los humildes y vulgares destinos y caracteres, en suma, 
con el aburguesamiento y reducción de la novelas a las escenas 
familiares, esta se hace cada vez más ética en sus propósitos”92 
 
Esta cita de Hauser nos permite una afirmación: con la novela de Goethe se entra en el 
ámbito de lo privado, se abre una ventana a través de los ojos de Werther a las 
relaciones familiares, se ponen de presente esos simples sucesos y se los revela en toda 
su repercusión para la vida social. El proceso de aburguesamiento, poco consolidado en 
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la Bogotá de las primeras décadas del siglo XIX encuentra en tales factores la 
representación de sus pretensiones de cuerpo social, el grupo de intelectuales que 
conforman los escritores de La Estrella Nacional y demás coparticipes de sus tertulias; 
para ellos, cada personaje representa una aspiración. Más allá de un deber ser, es la 
representación de las aspiraciones del sujeto moderno, modelo que trata de ser 
introducido en las formas de vida de esta ciudad. 
 
La afirmación de Carlota como mujer verdadera se ubica en este ámbito de pensamiento 
y de modelación del cuerpo social, ella representa las cualidades propias de la 
burguesía, la sensibilidad, la intimidad, lo privado como el aspecto más importante en las 
relaciones sociales. 
 
Pero si Werther ama a Carlota, quien esta comprometida con Alberto (ver Anexo 2), 
¿cómo es posible que para los escritores de Novelas sea amable un “amor criminal”? La 
única salida posible es a través del personaje femenino, quien por intermedio de su 
virtuosismo mantiene la imposibilidad de ése amor criminal, es decir la mujer que 
mantiene el límite entre la pasión sentimental y el cumplimiento de su papel en la 
sociedad como prometida de un hombre de negocios. Esta actitud permite una doble 
afirmación, la del personaje atormentado por su propia sensibilidad, y la de la mujer ideal, 
sensible indudablemente a los tormentos y a la enfermedad del otro, pero plena en su 
responsabilidad para con la familia. 
 
En el Anexo 2 se encuentra la presentación del argumento y principales caracteres del 
Werther, allí evidenciamos en la figura de Carlota, el objeto del amor de Werther, la 
imagen de una mujer idealizada constantemente por aquél. Así exclama Werther en un 
pasaje: “¡Un ángel! ¡Oh! todos dicen otro tanto de la suya ¿no es verdad? ¡Y sin 
embargo, yo no estoy en estado de decirte lo perfecta que es, porque es perfecta. Basta, 
ella absorbe todos mis sentidos, los domina. ¡Tanta ingenuidad unida á tanto ingenio! 
¡Tanta bondad unida á tanta fuerza de carácter, y la tranquilidad del alma en medio de la 
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vida mas activa!”93 La verdad de la mujer para el planteamiento de Novelas corresponde 
a esta sublimación, a este carácter de mujer lectora, sensible, capaz de manejar la casa, 
los niños (en este caso sus hermanos), mujer virtuosa y sensible al mismo tiempo. Tal es 
el modelo a seguir. 
 
Las otras novelas mencionadas por el artículo de La Estrella Nacional también proponen 
un ideal de mujer. Atala, de Chateaubriand, devela un personaje indígena idealizado que 
se enamora de un miembro de una tribu enemiga de nombre Chactas. La figura femenina 
en este caso es caracterizada por su piedad, la imposibilidad del amor está de nuevo 
determinada por la religión, que los amantes no comparten. La mujer en este caso se 
somete al carácter normativo de la iglesia de una manera paradójica, temiendo cometer 
un pecado, comete otro, pues se suicida. En este caso la relación con la iglesia es 
igualmente problemática94, como en el caso de Werther, aunque de una manera mucho 
más explícita. Atala es la mujer que se sacrifica por no caer en el pecado, pero también 
es quien cae en el error de condenarse a sí misma (ver Anexo 2). 
 
Por otra parte en René, del mismo autor, se presentan a René y Amelia, quienes siendo 
hermanos se enamoran entre sí, lo cual no es permitido por las normas sociales y es 
además de un pecado para la iglesia, un hecho que suele ser reprimido incluso 
penalmente. Amelia se ordena como monja para alejarse del amor prohibido, lo que 
significa de nuevo la presencia de la religión como causa de la separación, en este caso 
justificada para evitar el amor entre hermanos. La imposibilidad de la realización de dicho 
amor, hace que René decida alejarse de su hermana, viajando a Luisiana, donde 
encuentra a Chactas, ciego y viejo, quien le cuenta la historia de Atala. Uno de los 
elementos problemáticos en René, es la posibilidad del suicidio como salida al amor 
enfermizo y castigado socialmente95 (ver Anexo 2). 
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Las dos novelas van atadas en la narración, y las dos se caracterizan por una relación 
compleja hacia la religión católica. Por otra parte las imágenes de su entorno están 
siempre asociadas a los estados de ánimo de los personajes principales, pues por 
ejemplo la huída de Chactas y Atala discurre en las selvas de norteamérica, y se 
caracteriza por una vegetación tormentosa, oscura, que ofrece difíciles obstáculos a los 
personajes. Así mismo las tempestades y una naturaleza gris acompaña los viajes de 
René96. Los personajes se caracterizan por la melancolía, la imposibilidad del amor 
determinada especialmente por la religión y la forma en que esta actúa para los sujetos, 
a veces como causa de sus dificultades, particularmente la imposibilidad de la realización 
del amor, a veces como medio de guía para el espíritu, y “sosegar las pasiones”. 
 
Otra de las novelas que son referidas en este escrito es Pablo y Virginia, de Bernardino 
de Saint-Pierre. Relato en que el amor imposible es el eje principal, pero en la que la 
melancolía cobra mayor fuerza hasta el punto de llevar a la muerte a varios de los 
personajes. En este caso las figuras femeninas se caracterizan por la bondad, pero 
también por la capacidad que tienen estas mujeres de sobrellevar las dificultades de 
sobrevivir en una isla apartadas de la civilización, y de cuidar solas de sus hijos (ver 
Anexo 2). 
 
Quizá una de las más relevantes lecturas mencionadas es Julia o La Nueva Eloisa: 
cartas de dos amantes97, de Rousseau, pues reúne en cierta forma características 
importantes que pueden observarse igualmente en Werther, como es la idea del suicidio, 
pero sobre todo la posibilidad infructuosa en el caso de la obra de Goethe de mantener 
una amistad entre Carlota y Werther, pese a su matrimonio con Alberto. Este hecho, que 
en Werther lleva al suicidio, en la novela de Rousseau tiene otro desarrollo. 
 
En La Nueva Eloísa la sexualidad es posible entre los dos amantes, sin embargo este 
hecho no imposibilita que el personaje femenino, Julia, se case con Wolmar, el 
antagonista de Saint-Preux. Luego del matrimonio Julia no permite las relaciones con su 
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antiguo amante, pues mantiene sus votos de fidelidad del matrimonio. Este es un hecho 
clave en la modelación de la mujer virtuosa que permite que su voluntad sea reducida por 
las obligaciones sociales. La figuración del matrimonio Juilia – Wolmar es un elemento 
característico y fundamental de la novela y por lo tanto su ubicación en el entorno lector 
que trata de proponer La Estrella Nacional es significativo, pues la hacienda y la casa de 
los esposos son modelo de orden y utilidad, similar a un espacio para el trabajo, alejado 
de las pasiones. Así la imagen de la casa y su orden prevalece, y no se ve alterada por 
las pasiones. 
 
El virtuosismo también es representado de una manera paradigmática en el personaje de 
Wolmar, quien siendo ateo no pierde sus virtudes correspondientes a los ideales 
cristianos.  De esta manera La Nueva Eloísa  modela la oposición entre ateísmo  y 
religiosidad, razón por la cual es de la mayor importancia para la construcción social que 
Novelas pretende crear, pues el virtuosismo natural de Wolmar significa la posibilidad del 
hombre colombiano de ser virtuoso como lo quiere la iglesia, aun sin ser creyente. 
 
Dentro del mismo parangón son incluidas las novelas de Sir Walter Scott, las cuales se 
presentan como vehículo que permite una mejor comprensión de la historia: “Una señora 
que haya leído Talismán, quedará mas enterada de lo acaecido en la primera Cruzada, 
que la que solo haya leído la Matilde”98. De acuerdo con el artículo, estas novelas son 
recomendables por amenas para comprender la historia, de esta manera a las mujeres 
“Sir Walter les ha allanado el camino.” La Estrella Nacional propone una lectora con 
limitaciones, que requiere de textos fáciles para la comprensión de la historia, 
respondiendo así a una didáctica para la educación. La narración de El Talismán tiene el 
mismo contexto de Matilde o las cruzadas, sin embargo fuertes diferencias se evidencian 
respecto de la novela de Cottin, pues El Talismán hace énfasis en el honor caballeresco, 
y le atribuye a éste carácter todas las posibilidades para que el personaje cuente con el 
dominio sobre la realidad y su propio destino (ver Anexo 2). Cosa que no ocurre en las 
anteriores novelas, donde son las circunstancias las que apabullan a los personajes 
llevándolos hacia la melancolía y en la mayoría de los casos la muerte. 
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Otro ejemplo de lo anterior es Las aventuras del joven Waverley, la cual se diferencia de 
las anteriores novelas por no dar preponderancia al amor y la melancolía, sino a las 
acciones heroicas y las aventuras, como su título lo indica. La oposición que existe entre 
los dos personajes femeninos es importante de resaltar, pues por una parte se encuentra 
Flora, imagen de la mujer guerrera que se sacrifica por una causa política y desdeña su 
amor, y por el otro lado está Rose Bradwardine, quien representa la figura de la mujer 
abnegada que mantiene su papel como cuidadora de la casa y sanadora de los heridos y 
enfermos. Es finalmente ésta última quien corresponde a las necesidades del personaje 
principal. 
 
En estos dos últimos casos, la proposición de lectura se funda en un principio de utilidad 
de la literatura como formadora de un conocimiento particular de la historia. Supone 
además una subvaloración de la mujer en su capacidad de la adquisición de 
conocimiento, requiriendo que se le “allane el camino” (como recomienda el artículo de 
La Estrella Nacional) por medio de este tipo de novelas para comprender la historia. Tal 
forma de enunciación comprende la manera en que se trata de construir una comunidad 
lectora y una tradición por medio de la imposición de un juicio respecto de la selección de 
las lecturas. 
 
El artículo termina en la mención de otros autores, dentro de los que se destacan 
Madame de Staël99, y el Vizconde de Arlincourt, respecto de los cuales, sin entrar en 
razón alguna, manifiesta que sus obras a pesar de ser bien escritas no son 
recomendables para la lectura para “nuestras jóvenes”.  
 
Podemos ver por lo tanto dos valores básicos que el artículo busca afirmar por medio de 
las novelas que recomienda; el primero, la función de la mujer en la sociedad 
representada en los personajes de las novelas, particularmente en lo que se refiere a 
este trabajo al personaje Carlota y su representación de verdad afirmada por el artículo. 
Por otra parte se encuentra la función de la literatura misma en su papel instructivo de la 
historia, como es el caso señalado en relación con las obras de Scott. El mundo del lector 
y el mundo del texto parecen unirse en la propuesta de Novelas, y no debería haber 
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diferencia entre los personajes de las novelas y los sujetos reales, Carlota es buena, Inés 
es mala. 
 
Buscando definir modelos de conducta, particularmente de las mujeres, la propuesta 
interpretativa de La Estrella Nacional identifica en el Werther el inicio de una tradición 
lectora, al ser presentado el personaje femenino del Werther –Carlota– como un posible 
modelo para las “señoritas de Bogotá”. 
1.2 Una aproximación al entorno lector de los escritores 
de La Estrella Nacional 
La importancia de presentar un entorno lector radica en identificar desde la perspectiva 
de la propuesta escritural de La Estrella Nacional, el conjunto de lecturas que 
corresponden a dicha propuesta en cuanto a la idealización de la mujer, el problema de 
la religión, el suicidio, etc., y de esta manera encontrar cómo el mecanismo escritural 
alterna con configuraciones intelectuales. Así se podrán pensar las razones por las 
cuales la novela de Goethe entra en dicho entorno lector, y es tomada como modelación 
dentro de la propuesta de sujeto que el artículo propone. 
 
Novelas es el punto de partida, dado el grupo de obras respecto de las cuales se emite 
un juicio, como se ha examinado en el anterior aparte de este capítulo. Tales novelas 
representan el primer indicio del entorno lector de quien sea el autor del texto, sea este 
individual o colectivo. 
 
En cuanto a la escritura del texto Novelas, algunos aspectos se deben resaltar, el primero 
de ellos es la ausencia de identificación del autor, el segundo, la utilización ambigua de 
un sujeto singular y de uno plural en la enunciación del discurso, pues extrañamente en 
algunos apartes el texto se expresa en primera persona y sin embargo la última 
manifestación es dada en plural. Esto constituye un problema en el análisis del texto, ya 
que La Estrella Nacional fue creada por seis “amantes de la literatura”100, y por lo tanto no 
es posible atribuir con certeza a ninguno de aquellos la identificación del sujeto que 
efectúa la escritura de este texto. 
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Gustavo Otero Muñoz trata de señalar en su Historia del periodismo en Colombia101 los 
autores de los diferentes escritos que aparecen en La Estrella Nacional. En su resumen 
aparece que Novelas, junto con otros escritos son de autor anónimo. Respecto de 
algunos de tales escritos Otero Muññoz logra identificar a su autor: 
 
“Caro, Francisco Javier: 
El Agua-Nueva (número 6). 
El renegado (número 7). 
Caro, José Eusebio: 
El día de año nuevo (número 1). 
La venida a la ciudad (número 4). 
El árbol del sepulcro (número 5). 
El mendigo proscrito (número 6). 
Héctor: soneto (número 6). 
Adiós a la vida (número 7). 
Humilde peregrino (publicado después con el título <<A Francisco Javier Caro>> 
(número 8). 
Ortíz, José Joaquín: 
Crítica literaria (número 6). 
La gloria (número 12). 
Ortíz, Juan Francisco: 
Castillos en el aire (número 5). 
Las Juntas de Apulo (número 8). 
Estudios necesarios: Viaje a Sogamoso y la laguna de Tota (número 10 y 12). 
Tanco, Gregorio: 
Proverbios (número 6).”102 
 
Se puede decir en consecuencia que la mencionada ambigüedad en el sujeto plural o 
singular en la enunciación, da lugar a entender que la intención de este artículo es ser 
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representativo de quienes tienen a su cargo el periódico. Por ello tomaremos como guía 
a Juan Francisco Ortíz, iniciador del grupo, quien a través de sus Reminiscencias103 nos 
puede ayudar a entender el entorno de la escritura del artículo. Así mismo 
identificaremos a José Eusebio Caro, quien tiene un mayor número de publicaciones 
dentro del periódico, y se constituye en un interesante medio para entender el 
pensamiento de la época.  
 
La dificultad de identificar a un posible autor individual nos obliga a tratar en lo posible de 
componer una especie comunidad de lecturas conformada por los integrantes de la 
tertulia que comprende la existencia de La Estrella Nacional.  
 
Las novelas se agrupan en dos conjuntos, las de corte romántico, donde la melancolía, la 
imposibilidad de realizar el amor, el suicidio, son elementos destacados; por otra parte 
las de aventuras con un perfil más señalado hacia valores como el honor y la honradez. 
En las primeras se encuentran fuertes caracteres románticos, donde priman las 
relaciones amorosas y las dificultades derivadas de estas, planteando ideales de 
comportamiento basados principalmente en la virtuosidad y la adecuación social.  
 
Es llamativo que junto con estas novelas aparezcan otros autores que no se caracterizan 
por  sus creaciones literarias, como es el caso de Madame de Staël, pues es ella a quien 
se le atribuye la introducción del término romántico precisamente para significar la poesía 
alemana que tiene fuente en los cantos de los trovadores y viene de la caballería y el 
cristianismo. La importancia de Stäel radica en corresponder icónicamente, ya no como 
un personaje sino como un ser real, a un ideal de mujer que participa en la actividad 
intelectual104. 
 
Estas lecturas son utilizadas para establecer ideales de sujetos, y por lo tanto construir 
imaginarios como el de la mujer virtuosa, e igualmente permiten identificar 
correspondencias de tales imaginarios con las ideas de individuo, sociedad y Estado 
propuestas por los iniciadores de La Estrella Nacional. Trataremos de trazar algunas de 
                                               
 
103
 ORTIZ, Juan Francisco. Reminiscencias. Bogotá : Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, Prensa de la 
Biblioteca Nacional, 1946. 
104
 STAËL, Madame de (Ana Luis Germana). Ob. Cit.  
52 De Las cuitas del joven Werther al romanticismo colombiano en el siglo XIX 
 
tales correspondencias por medio de dos de los sujetos que participaron en el periódico 
con mayor representatividad, Juan Francisco Ortíz y José Eusebio Caro. 
 
José Eusebio, uno de los fundadores del partido conservador, presenta características 
interesantes para el desarrollo de nuestro tema, pues en él se encuentran las tensiones 
que a su vez pueden evidenciarse en Novelas, como la tensión entre la figuración de la 
virtuosidad de la mujer y del hombre y el ejercicio de su propia libertad, incluso por 
encima de la propia religión cristiana. Otra de tales tensiones antecede a La Estrella 
Nacional y produce el encuentro entre Caro y Juan Francisco, pues en 1835 éste último 
publica La cáscara amarga, semanario encaminado a debatir el utilitarismo de Jeremías 
Bentham que promovía el gobierno de Santander dentro de sus ideales liberales “Aquella 
obra fue el fermento que corrompió el corazón de la juventud neogranadina, y fruto de 
tales estudios la cosecha de escándalos con que en la actualidad espantamos a las 
repúblicas americanas.”105 Dice Juan Francisco al referirse a la obra de Bentham. Resalta 
ya de entrada la idea de la posibilidad de corrupción de la juventud por medio de las 
lecturas prohibidas o que no estaban de acuerdo con el pensamiento de Ortíz. 
 
Para esta época, José Eusebio defendía por su parte el ideario de Bentham y por esta 
razón produce una fuerte respuesta a Ortíz en la que refuta sus argumentos defendiendo 
las libertades individuales y la pertinencia de limitar tales libertades106. Sin embargo no 
debemos olvidar que los dos pensadores crearían ese mismo año el prospecto de La 
Estrella Nacional, y que en 1836 publicarían el primer número de dicho periódico. 
 
Las supuestas contradicciones entre Caro y Ortíz en relación con el utilitarismo nos 
llaman la atención, pues evidencian que la construcción del artículo Novelas recoge 
ideales aparentemente contradictorios: La idea central del artículo mencionado es 
señalar un corpus de lecturas que ayudaría a crear una nueva sociedad. Propuesta que 
representa la desconfianza en los efectos que puede tener la libertad de lectoras y 
lectores para seleccionar por sí mismos sus novelas, pues ello puede poner en riesgo la 
sociedad en nacimiento. Las malas lecturas llevan a malos ejemplos de ideales de 
hombre o mujer que no coinciden con esa sociedad que se pretende crear. Esta forma de 
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pensamiento corresponde a la necesidad de las leyes que Bentham defiende, pues la 
libertad debe ser limitada, ya que la armonía no es natural en los hombres. 
 
Lo anterior entra en tensión con las obras mismas que Novelas recomienda, pues como 
ya hemos visto, algunas de ellas, particularmente Werther y la Nueva Eloísa resaltan la 
primacía de la libertad, en Werther con la idea del suicidio, y en la obra de Rousseau con 
el ateísmo virtuoso de Wolmar (ver Anexo 2). 
 
Las primeras ideas de Caro en defensa del utilitarismo son efecto directo de la educación 
que recibe en la universidad, “A fines del mismo año (1836) [Caro] presentó examen de 
legislación, ciencia que enseñaba don Ezequiel Rojas, abriéndose el acto con un 
discurso compuesto y pronunciado por Caro, en el cual defendía el sistema egoísta de 
Bentham, llamado de utilidad; sistema que andando el tiempo debía rebatir 
victoriosamente…”107 En efecto, José Eusebio dejaría de lado pronto esas ideas para 
adoptar en 1839 las de Compte de orden y progreso, es decir unir la ciencia con la 
religión. Éste pensamiento es precisamente el centro de la idea de construcción de 
sociedad que busca establecer el artículo de La Estrella Nacional, es la pretensión de 
que el progreso no es posible sin algún tipo de orden, y que los sujetos, si bien son libres 
de escoger sus lecturas, deben tener una guía que garantice las correctas influencias 
que correspondan a los ideales de mujer y hombre en una sociedad armónica, donde el 
hombre encuentra con otros la suma de sus poderes y por lo tanto la reducción de sus 
debilidades, todo ello basado en la armonía que propone el pensamiento cristiano 
occidental. 
 
Caro llegaría posteriormente a rebatir su propio gusto por la Nueva Eloísa, confiando en 
la esencia bondadosa de la naturaleza humana, y por lo tanto prefiriendo el Emilio a 
aquella: “…déjame que olvide las torpes liviandades de tu Julia, los sofismas de Wolmar, 
de Eduardo y de Saint-Preux, el deísmo inconsecuente de tu Vicario Saboyano; déjame 
que recoja en toda su original pureza, en toda su primitiva verdad, la grande, fecunda, 
inspirada idea que produjo a Emilio.”108 
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Como lo señala Jaramillo Uribe109, la tradición respecto de la influencia anglosajona 
encuentra en José Eusebio Caro uno de sus principales exponentes, para 1839, José 
Eusebio inicia la escritura de “Filosofía del cristianismo”, en ella inicia una refutación al 
escepticismo: “El escepticismo quiere que le den razón de toda creencia –i el no quiere 
darla de toda duda. –Pero siendo la duda un estado esepcional en todos i en cada uno, la 
duda i no la creencia, es que debe empezar presentando motivos. (…) Por qué? Porque 
la creencia tiene siempre el motivo [general], necesario? Algo existe, Dios existe…”110 No 
puede entonces haber duda sobre la existencia del ser humano, la “…voluntad no puede 
destruir mi existencia…”111 pues esta es en sí misma. Es a partir de estas reflexiones que 
Caro construye una idea de verdad sobre las cosas a partir de los sentidos, lo sensible es 
lo que es, llegando incluso a la idea del individuo, el yo y su relación con el otro desde su 
existencia y consciencia misma (percibo al otro desde los sentidos), el otro es semejante 
a mí, pero es distinto también, de este hecho parte la noción de justicia (no hacer al otro 
lo que no quisiera que me hagan a mi). Al reflexionar sobre el arte de gobernar, 
encuentra que la forma de convenir los principios rectores para el gobierno, es por medio 
del repliegue del individuo sobre sí mismo de manera que “…vea la conformidad del 
principio con la verdad, consistente en él (…) i esta estimulación se hace presentándole 
casos particulares que despierten en él la idea general de que se trata: le hagan convenir 
en ella.”112 Es decir, una didáctica a través de la cual el individuo se identifica con otros 
para convenir en la pertinencia de cierto principio regulador que al identificar en el otro, 
también puede aplicarle a él. Esta práctica de la didáctica es utilizada en Novelas para 
usar como casos particulares las figuraciones de las novelas, y usar su ejemplo como 
medio de generar la conformidad con los ideales de sujeto que se pretende transmitir por 
medio del mencionado artículo. 
 
Con la idea de la didáctica interactúa la noción del libre albedrío, planteando la existencia 
de excepciones a aquél, una de tales excepciones es particularmente llamativa: “Siempre 
que el cuerpo del individuo es movido por una fuerza superior a la de su voluntad, en un 
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sentido que él no quisiera, el individuo no es libre.”113 Es decir, si el individuo se deja 
llevar por la pasión, deja de ser libre, es esclavo de sus pasiones, como en el caso de 
Werther. Así mismo sucede cuando el individuo obra bajo la acción de un apetito físico, 
contra su propia convicción. Entonces, concluye Caro, la libertad no es el poder de 
efectuar nuestra voluntad, pues tales actos aunque son de la voluntad “queda dentro del 
agente una voluntad mas íntima i mas escondida que aprueba o reprueba su otra 
voluntad manifiesta…”. Por este medio refuta las tesis liberales de Locke, Condillac, 
Holbach y otros, para quienes tales actos son producto del sensualismo y el fatalismo. 
Para Caro la libertad es el estado del hombre en que sus voluntades particulares están 
conformes y obedientes a la voluntad general, que no es más que el amor al bien114. 
 
Por su parte Juan Francisco Ortiz, compartió la escritura y dirigió el periódico La Estrella 
Nacional.115 La experiencia periodística de Juan Francisco Ortiz permite encontrar 
información sobre su educación. Su biografía titulada Reminiscencias116 nos indica su 
participación en distintos aspectos de la historia de siglo XIX. 
 
Si de José Eusebio Caro nos preguntamos por las ideas que lo orientan al momento de la 
aparición de La Estrella Nacional, respecto de Juan Francisco Ortiz emprenderemos la 
mirada hacia sus lecturas y su educación. 
 
A partir de Reminiscencias, Juan Francisco presenta su propia educación y su 
aprendizaje de los idiomas, particularmente el latín y el francés, aprendizaje que abre las 
puertas de la lectura. Justamente alrededor de esta educación se da inicio a la 
conformación de una comunidad letrada caracterizada especialmente por el préstamo de 
libros. Ortiz emprendió el aprendizaje del latín con el señor Julián Torres, quien 
posteriormente publicaría periódicos como El día. Del latín se desprende la lectura de 
Horacio y Virgilio. Posteriormente entra en el conocimiento del francés, por medio de las 
clases que le fueron dadas por Antonio Miralla. La Ilíada en traducción Bitauvé le fue 
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presentada por Rafael María Baralt117. Así mismo la enseñanza del derecho, común a 
muchos de quienes conforman esa comunidad letrada, constituye en mucho una especie 
de hilo que permite el contacto en el ámbito universitario de distintos sujetos que 
comparten sus experiencias sobre las lecturas, no sin razón podemos ver en la biografía 
de Juan Francisco Ortiz la relación de quienes se gradúan con él en el Colegio de San 
Bartolomé, así como de quienes son sus condiscípulos en el estudio del derecho. 
 
Dentro de dicha comunidad se destaca su contacto con Juan Antonio y con Bartolomé 
Calvo, padre e hijo respectivamente, y tipógrafos de Cartagena, Juan Antonio aprendió 
su oficio de Diego Espinosa de los Monteros, dueño de la primera imprenta que llegó a la 
ciudad de Cartagena, y Bartolomé se vio obligado a separarse de los estudios de 
derecho a la muerte de su padre118. La relación con los Calvo tiene como resultado la 
posibilidad de publicar las traducciones que Juan Francisco realiza del poeta francés 
Evariste Parny, así como de sus propias poesías. Ortiz también recuerda la lectura de 
“Memorias de ultratumba” de Chateubriand, en el cual Parny es objeto de un breve 
retrato que cita él mismo119. Ante tal coincidencia se siente identificado con el 
renombrado autor francés por compartir el gusto por este poeta “No es extraño pues que 
en mi juventud gustara también yo de las poesías del lírico francés, cuyos versos sabía 
de memoria el cantor de Atala…”120.  
 
Las traducciones de Parny desencadenan un hecho poco claro del cual declara ser 
víctima Juan Francisco y que señala como un crimen que se comete sobre él en Bogotá. 
Si bien no es claro en qué consiste dicho crimen, la causa es la traducción de tales 
poesías y su publicación por los Calvo en Cartagena, lo que no deja de ser interesante si 
se ata al hecho que posteriormente narra el mismo Ortíz sobre la manera en que 
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Santander ejerció censura contra las publicaciones de aquél “…violando, por medio de 
sus agentes, la correspondencia del presbítero Villegas, residente en Cartagena, que 
servía de intermediario para remitir desde Bogotá los borradores, se impuso en el 
secreto, guardado religiosamente, y tuve que suspender la redacción de La palma de 
Oro”121. Era por este medio que los Calvo editaban para Ortiz sus traducciones, pero lo 
hacían desde Cartagena donde tenía lugar su negocio, donde también imprimían los 
“periodiquillos” que Juan Francisco Ortiz realizaba, entre ellos La palma de Oro, 
publicaciones de oposición al gobierno de Santander. 
 
Ya señalamos cómo precisamente es en respuesta a uno de tales periódicos (La 
Cáscara Amarga) que José Eusebio Caro realiza su defensa a la ideología utilitarista de 
Bentham, la cual para Ortíz significaba la corrupción para la “juventud neogranadina”. Un 
año después de la publicación de estos ataques a las doctrinas de Bentham sería 
publicada La Estrella Nacional, en la cual coinciden Caro y Ortíz. El cambio en el 
pensamiento de Caro lo acerca a Ortíz y a La Estrella Nacional, medio por el cual ambos 
buscarían evitar o contrarrestar el efecto de “Aquella obra [que] fue el fermento que 
corrompió el corazón de la juventud neogranadina, y fruto de tales estudios la cosecha de 
escándalos con que en la actualidad espantamos a las repúblicas americanas”, es decir, 
la obra de Bentham impuesta por Santander para el estudio del derecho. Los ideales de 
virtuosidad que hemos resaltado en apartes anteriores se conjugan con el pensamiento 
de estos dos escritores, donde se afirma la importancia de una bondad innata de la 
humanidad, una relación directa con la naturaleza, y por lo tanto con el hombre natural, 
como puede serlo por ejemplo la representación de Pablo y Virginia. Este pensamiento 
coincide con ideales de mujer, para proyectar su comportamiento guiado por las 
figuraciones de Carlota, Atala y otras de las novelas que hemos analizado hasta el 
momento. Esto tiene entonces una seria implicación en relación con la concepción de la 
sociedad, las maneras de relacionarse y por lo tanto con lo que podría llamarse la 
práctica de las ideas, es decir, la aplicación del discurso ideológico en un aspecto de la 
sociedad. 
 
                                               
 
121
 ORTIZ, Juan Francisco. Ob. Cit. Pp. 117 y 118. 
 
58 De Las cuitas del joven Werther al romanticismo colombiano en el siglo XIX 
 
Y sin embargo también encontramos contradicciones en dicho pensamiento, como es el 
evidente caso de Caro, y ya sobre las novelas de las que nos hemos ocupado, la difícil 
articulación del ateísmo de Wolmar o el suicidio de Werther, con la visión de la religión 
como medio de control de la sociedad. 
 
De acuerdo a lo anteriormente visto, podemos ubicar a Werther como una herramienta 
utilizada junto con otras novelas para la proposición de un ideal de mujer y de hombre a 
través de las lecturas que deben realizar las señoritas de Bogotá. El dispositivo 
discursivo se ubica por lo tanto en una ideología definida, en una estructura de 
pensamiento determinada que se relaciona con el pensamiento que posteriormente daría 
inicio al partido conservador, con la organización de la sociedad desde lo privado hacia lo 
público, con la división de los roles sociales del hombre y la mujer, a través de la 
proposición de ideales de sujeto, el hombre público, la mujer de la casa. En fin, es el 
inicio de un camino para la construcción de una especie particular del individuo moderno, 
tamizado por su relación con la tradición colonial aun presente. 
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2. El miedo a la melancolía 
José María Samper escribe a finales del siglo XIX, y ya en su vejez, una autobiografía 
que titula Historia de una alma, en ese texto hace una referencia al Werther como un 
texto que leyó en su juventud y que le impresionó fuertemente pues cambió su carácter 
amable por una melancolía que no coincidía con su identidad. El Werther es juzgado por 
José María como un texto que afecta el estado de su alma, y por lo tanto es peligroso. El 
riesgo es la melancolía y el suicidio. 
 
En el capítulo anterior fue presentado el uso de ciertas novelas como mecanismo para la 
práctica escritural y la consecuente pretensión de construcción de ideales de sujetos a 
partir de los personajes de esas novelas. Dicho interés propositivo se articula con la 
pretensión de renovación de la sociedad post-independentista, de manera que 
personajes esencialmente románticos, conforme a las categorías presentadas en la 
introducción a este trabajo, y pese a las contradicciones que ya fueron señaladas en el 
capítulo anterior, sirvieron como mediación para la construcción de tales ideales 
fundados en el orden, la religión y el progreso, bases que darían lugar a la fundación del 
partido conservador. Es durante la década de los años 30 del siglo XIX cuando tuvo lugar 
la definición de lo que para finales de los años 40 constituiría ya los partidos políticos122. 
La guerra de los supremos y su derrota, implicaron una muestra de que reducir la que 
posteriormente sería entendida como oposición liberal – conservadora a la cuestión de la 
iglesia es insuficiente, no en vano la participación de Obando en dicha guerra deja de 
lado la cuestión de la iglesia, en aras de defender su propio liderazgo123. El asunto 
religioso no es más que una excusa, puesto que ninguno de los bandos pretende negar 
la existencia de Dios, simplemente se le quiere poner límites al poder de la iglesia. 
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Bushnell señala sin embargo, la presencia de los sacerdotes como organizadores 
políticos en las regiones, especialmente a favor del partido ministerial o conservador 
(como posteriormente lo llamaría José Eusebio Caro). Por otra parte, precisa también 
Bushnell: “Los liberales intentaban todavía reducir su poder [el de la iglesia] e influencia, 
por considerarlos obstáculo para el progreso material e intelectual de la nación, si bien al 
igual que Santander, se daban cuenta de que la población en general no estaba 
preparada para grandes cambios.”124 No olvidemos la presencia que tiene la cuestión 
religiosa en el criterio de selección de las novelas a leer por las señoritas de Bogotá, 
como se observó en el capítulo anterior. 
 
Los vencedores de la Guerra de los Supremos cambiarían la constitución para 
encomendar al país en nombre de la Trinidad, y posteriormente llegaría a retirar del Plan 
de estudios de Santander, del que hablaremos luego, las obras de Bentham y otros.125 
 
Particularmente es la apropiación del discurso benthamista y las políticas de educación 
iniciadas por Santander, donde prima el pragmatismo, e igualmente la influencia francesa 
en la que la teoría política tiene mayor fuerza ponderando al hombre126. Las ideas 
liberales que pueden ser identificadas como parte del proceso de independencia y que 
vienen a afirmarse posteriormente sobre la base de la influencia inglesa, dan lugar a la 
intención de formación de un sujeto con pretensiones de aburguesamiento que realmente 
no logra consolidarse, pues la categoría de burgués no es adaptable aun al siglo XIX 
colombiano ya que no existen las condiciones económicas que suponen el surgimiento 
de esta clase, principalmente dadas las condiciones relacionadas con la inexistencia de 
una industria creciente y la de una economía exportadora127.  
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Tendremos entonces una construcción parcial de un ideal de sujeto, sometido a una 
tensión entre su pretensión burguesa y su propio lastre que conserva la identidad 
tradicional, sometido a un orden superior, como lo defiende Caro en su Filosofía del 
cristianismo. Bajo tales supuestos, la racionalidad comercial liberal se ve transida por 
otros factores, entre los que se encuentra una ambigüedad entre la “…tradición 
racionalista, y el sentimiento religioso de la literatura romántica…”128.  
 
Por esta vía, es interesante lo que señala Colmenares: “Debe insistirse particularmente 
en los motivos puramente literarios que se encuentran en la raíz de la actitud asumida 
por esta generación [la nacida entre 1825 y 1830], para hacer inteligible la oposición que 
sus predicaciones encontraron en la masa del pueblo, y la superficialidad de sus 
convicciones, que facilitó muchas conversiones de los radicales en la edad madura…”129 
Colmenares nos señala la superficialidad del discurso de los liberales, y su debilidad al 
enfrentarlo con el pueblo, el furor que los llevaba a negar la iglesia, era transitorio, el 
racionalismo era meramente económico, ellos, ya maduros se convertirían al partido 
conservador. 
 
Son este tipo de ambigüedades las que enmarcan este capítulo, pues veremos por 
intermedio de José María Samper, cómo es identificada una tipología de hombre 
melancólico y su contraposición a la imagen de un hombre racional y pragmático, 
originadas ambas en figuras literarias. La importancia de estas características radica en 
su relación con el movimiento romántico, entendido de nuevo como una actitud vital que 
propone un nuevo hombre, más que como un movimiento literario, y el contexto sobre el 
cual un lector como Samper registra su lectura de Werther. 
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Así, como contraposición a la imagen del burgués que trataba de afirmarse con el 
transcurso del siglo, se puede encontrar la imagen del romántico130, del sujeto que choca 
con la racionalidad objetiva de la ilustración131 y que pretende retornar a la naturaleza, 
encontrando su identidad en la sensibilidad de las formas expresivas y en la actitud vital 
que respondería a las necesidades individuales de auto-afirmación del yo descubiertas 
precisamente por la racionalidad derivada de los principios liberales. Tal como lo expresa 
Colmenares: “…su destino [según la imagen de los gólgotas que ellos mismos querían 
transmitir] hubiera podido ser el mismo del de algún personaje muy conocido de Flaubert 
o de Stendhal, su pasión igualmente inútil que la de Sorel o su frustración en 1848 muy 
parecida a la de algunos personajes de <<la educación sentimental>>. Pero todavía no 
habían llegado a la Nueva Granada los modelos literarios del desencanto, y a todos los 
gólgotas los animaba una pasión ingenuamente romántica […]. Parece inútil repetir ése 
ejercicio tentador, al que ellos mismos se entregaban, esforzándose por identificarlos con 
algún personaje novelesco.”132 Uno de tales sujetos fue José María Samper, quien 
demuestra desde muy temprana edad su inclinación por las ideas liberales, con rasgos 
radicales, que luego terminarían, con el paso del tiempo, en un pensamiento 
conservador. 
 
No intentaremos realizar aquí el ejercicio inútil al que se refiere Colmenares, sino 
trataremos de encontrar los medios empleados por Samper para la utilización de tales 
figuraciones de los personajes de las novelas, dentro del aparataje moral que pretende 
ser construido. 
 
Igualmente no tenemos que esperar a Stendhal o Flaubert para encontrar elementos de 
análisis sobre este particular. Por medio de Historia de una alma de José María Samper 
es visible una aparente dicotomía entre ése pensamiento romántico y por lo tanto la 
arquetipación del sujeto romántico melancólico y apasionado al que ya hicimos 
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referencia, y el pensamiento liberal ejemplarizado con el sujeto práctico y burgués, que 
puede explorarse por oposición con el personaje Werther. 
 
Lo anterior es posible debido a que esta novela es identificada por Samper en su 
biografía como la desencadenante de una melancolía que le es extraña: 
 
“Para mayor desgracia mía, algún amigo me prestó dos libros que 
causaron en mi alma grande estrago: el Fausto y el Werter de Goethe. El 
primero me hizo sentir más que ninguna otra lectura el terrible aguijón de 
la curiosidad, y al propio tiempo que me la excitó me causó amargo 
desencanto. El segundo exaltó en mi alma el romanticismo suscitado por 
Zorrilla, Espronceda y Víctor Hugo, pero me llenó de melancolía, y 
melancolía tanto más dañosa, por ser artificial, cuanto estaba en 
contradicción con mi genio alegre y confiado, expansivo, optimista y 
resuelto”133 
 
Esto evidencia que el idealismo romántico al que hace referencia Colmenares ya había 
causado efectos en Samper desde mucho antes. La obra de Goethe, particularmente 
Werther señala un hito en la transformación de las ideas del político liberal, como 
activador de los mecanismos de representación que emplearía para identificarse a sí 
mismo y a sus amigos.  
 
He titulado este capítulo como “el miedo a la melancolía”, como una forma de inferir de 
los textos de Samper una percepción especial en relación con las características de 
aquél personaje. La melancolía wertheriana invade al joven José María como una 
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especie de enfermedad que lo aqueja y de la cual se cura posteriormente134. Luego 
reflexionaría en su biografía respecto de las ideas que lo guiaban en el momento de la 
lectura de la novela de Goethe para entender que había asumido una melancolía que le 
era ajena a su naturaleza, a la alegría de vida que lo guiaba. Esta reflexión permite 
entender cómo se asumen ciertos roles y figuraciones sociales, en las que Samper 
trataba de encajar, el pragmatismo liberal del hombre de negocios, que no corresponde 
con la imagen del personaje de Goethe de la que se apropió por un tiempo. 
 
Werther es un joven culto, dotado de una gran sensibilidad, que luego de conocer a la 
joven Carlota se enamora de ella con una pasión imposible, dado que ella se encuentra 
comprometida con Alberto, hombre de familia y de negocios, caracterizado por su 
pragmatismo. La imposibilidad de la pasión de Werther determina que entre en un estado 
permanente de melancolía que finalmente lo lleva al suicidio (ver Anexo 2). 
 
La oposición entre una sensibilidad que podemos denominar romántica y el pragmatismo 
será la disyuntiva en la que se desenvuelve la vida de José María Samper. Encontramos 
que la imagen de Werther es un medio que le sirve a este autor para identificar y 
contrastar la imagen que tiene de si mismo, y la que propone Goethe a través del 
personaje. 
 
El pragmatismo social, y la influencia de la educación harán visibles ciertas 
características especiales en la forma en que los sujetos se apropian del mundo durante 
el siglo XIX. Estos elementos se conjugan para responder a la necesidad de construir la 
nacionalidad, y por lo tanto la elaboración de un discurso nacional, que es uno de los 
principales objetivos de los intelectuales de entonces. La política y las letras juegan un 
papel fundamental en la concepción de ésa pretendida nacionalidad, y en ella la 
definición del sujeto y su papel en la sociedad serán aspectos de gran importancia.  
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La conformación de tertulias y de grupos de intelectuales será una constante, y es así 
como José María Samper se revela como uno de los sujetos relevantes en tal contexto, 
es innegable su presencia e influencia durante el siglo XIX, como escritor, profesor, 
académico, político e incluso como hombre de armas135. En la segunda parte de este 
capítulo revisaremos dicho entorno en el que se desenvuelve Samper, para comprender 
la manera en que su propia identidad se debate entre melancolía y pragmaticidad. 
 
José María Samper pretenderá mostrarse a sí mismo como un modelo, por decirlo de 
alguna manera, de los ideales del pensamiento liberal que se impone a mediados del 
siglo XIX. Su preocupación por la literatura, su constante relación con la política lo 
llevarían a ser reconocido como un representante de la cultura del país para tales 
momentos. 
2.1 José María Samper como ideal de sujeto 
José María Samper, quizá una de las figuras más conocida del siglo XIX, con una fuerte 
influencia en la política y la cultura a lo largo de dicho periodo, inicia su actividad pública 
desde temprana edad en periódicos de la ciudad de Bogotá. Su primer artículo es dado a 
conocer en El día a los 15 años de edad136, es decir en 1843 y trata sobre las reformas al 
sistema educativo, el Plan de estudios de la Universidad, con el cual no estaba de 
acuerdo por ser “…un hábil extracto del código de instrucción pública de España y venía 
a sustituir un régimen de excesiva libertad universitaria.”137 Dicho nuevo plan de estudios 
retiraba la obligatoriedad de la lectura de las obras de Bentham, y su ideología liberal por 
lo tanto quedaba fuera de la educación. Ya de hecho, se presenta aquí un primer índice 
de las ideas liberales de Samper, así como su beligerancia y amplia conciencia de la 
importancia de la conformación de opinión pública a través de la prensa.  
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Samper terminó sus estudios de jurisprudencia en el Colegio Mayor de San Bartolomé. 
En el inicio de su carrera debió continuar con las actividades de la casa comercial de su 
padre, José María Samper Blanco, y por lo tanto, desde temprana edad combinó la vida 
práctica del comerciante con la actividad académica e intelectual. Siendo profesor de la 
Universidad Nacional desde su fundación138. 
 
Dados sus múltiples escritos aparecidos en la prensa, era un personaje público, pues ya 
desde su primer artículo en El día se caracterizaba por posiciones fuertes, que luego lo 
llevarían a ejercer la política desde el Congreso. Así lo reconoce en sus propias 
memorias, donde se puede observar su tránsito hacía la vida pública a través del 
mecanismo de la prensa de opinión. 
 
Realizó varios viajes a Europa, en donde se consolida su formación e influencia de los 
ideales liberales que busca establecer en Colombia. Sin embargo, como lo señala 
Jaramillo139, Samper resumiría las fallas en la intención de desarrollar una organización 
política sin tener en cuenta las condiciones sociales y la tradición española del gobierno 
que venía desde la colonia. Para sus contemporáneos, Samper era una persona 
ejemplar, y un liberal con características muy particulares en su pensamiento. 
 
Un medio para acercarse a la figura de Samper, es el diario de quien luego sería su 
segunda esposa, Soledad Acosta, par en su pensamiento y destacada escritora a su vez. 
Este diario, hallado y publicado recientemente140, permite encontrar desde la escritura de 
otro, la percepción que podía proyectarse de este sujeto. Gracias a ello plantearemos un 
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juego de interrelaciones entre José María Samper y Soledad Acosta de Samper con 
apoyo en un interesante artículo de Carolina Alzate titulado: El diario epistolar de dos 
amantes del siglo XIX. Soledad Acosta y José María Samper141, trabajo en el cual esta 
autora realiza un primer esbozo de paralelo entre los diarios que llevaran ambos antes de 
su matrimonio. Este juego nos llevará más allá de la figura del propio Samper, hacia la 
figuración de Soledad, y su encuadre con la arquetipación de Carlota como mujer 
virtuosa y que combina su vida doméstica con su propia actividad intelectual142. 
 
Sin embargo antes de ello debemos realizar un breve examen de ciertos hechos que nos 
permiten contextualizar a Samper y a su segunda esposa. Un primer asunto es la muerte 
de Elvira, la primera esposa de Samper, quien estando embarazada, pierde a su hija y 
casi inmediatamente muere ella también en 1852143. Esta circunstancia genera gran 
pesar en José María, llenándolo de pesadumbre, y produciendo como consecuencia 
ciertas reflexiones que son de particular interés para la confrontación de su ideal de 
sujeto con su propia reacción ante estas dificultades. 
 
“…para expresar claramente la situación en que me hallaba diré que, así 
como el elemento sensible y afectivo o moral de mi alma era creyente (y 
yo tenía mucho de crédulo y confiado, casi optimista), y me elevaba hacia 
las mas puras y consoladoras concepciones religiosas, al propio tiempo el 
elemento pensante y consciente o intelectual de mi espíritu (ya educado 
por el orgullo de la duda) me arrastraba a la incredulidad.”144 
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Mucho antes Samper encuentra una tensión entre credulidad e incredulidad, pues decía 
para la época en que era aún estudiante (1848): 
 
“Ello fue que al cabo de tres años de aquellas lecturas y cavilaciones […] 
teniendo un carácter entusiasta y comunicativo, franco e ingenuo, 
emprendedor y resuelto, no hallé otro camino para salir (así lo imaginaba) 
de mi difícil situación psicológica, sino este: la incredulidad, y por lo mismo, 
el alejamiento moral y material de la comunión católica y de toda práctica 
religiosa.”145 
 
La incredulidad radica precisamente en la duda de la voluntad de Dios. La reacción de 
Samper revela sus propias creencias: “…si los libros que había devorado en Bogotá y el 
comercio con algunos <<libre pensadores>> me habían puesto desde años atrás en el 
camino de la incredulidad, casi del ateísmo, mi súbita desgracia […] aumentó la 
intensidad de mis tendencias antirreligiosas, dándoles como una tinta de rebelión y 
amargura…”146 
 
Es cuando la idea del suicidio aparece para él como una salida, luego de visitar la tumba 
de su esposa en compañía de su cuñado. Desdichado carga sus armas y justo antes de 
cumplir su intención, es obligado a dejarlas a un lado para ayudar a un lugareño mordido 
por una serpiente. Este hecho persuade a Samper de su acto de rebeldía con la voluntad 
divina, y le parece que ha sido “la mano de Dios” la que ha intervenido para salvarlo de 
su propia determinación147. El riesgo para su alma, que lo preocupara por la lectura de 
Werther hacía cerca de 4 años atrás, viene a verificarse en este evento, donde el medio 
de salvación es la participación de la providencia. 
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Pronto conocerá a Soledad Acosta durante la celebración de unas fiestas en Guaduas en 
1853, y quedará enamorado de ella de inmediato. El hecho del enamoramiento es 
narrado por José María de una manera novelesca, pues él se pasea a caballo por las 
calles del pueblo y observa ubicada en un balcón a Soledad; se cruzan sus miradas y 
esto es suficiente para que Samper caiga en el amor: 
 
“–¿Quién es aquella señorita que está allí en frente con Soledad [Soledad 
Gutiérrez, prima de Soledad Acosta]? Dije a manera de respuesta. 
–¡Ah! Es una joven muy interesante. ¿Por qué me preguntas por ella? 
–Porque estoy enamorado. 
–¡Cómo! ¿De quién? 
–De ella misma. […] 
–¿Así… a la pasada? 
–Así. La he visto, su mirada se ha encontrado con la mía, y tengo el 
presentimiento de que esa mirada ha decidido mi suerte.”148 
 
Similar construcción se observa en Werther al momento de conocer a Carlota: 
 
“Seis niños de edad de dos á once años estaban agrupados alrededor de 
una joven de estatura mediana, pero bien formada, cuyo traje era un 
simple vestido blanco guarnecido con lazos de cinta color de rosa en los 
brazos y en el pecho […] sentí al mismo tiempo que toda mi alma había 
sido conmovida por su figura, su tono, su expresión y sus maneras…”149 
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El diario de Soledad Acosta de Samper es uno de los hitos más importantes en la 
literatura colombiana, ya que supone el descubrimiento de un documento en el que la 
forma de escribir, y por lo tanto la mediación utilizada para la construcción del yo que no 
es propio de la identidad femenina de mediados del siglo XIX, se revela como un hecho 
posible para ella “El yo exaltado, egocentrado y protagonista que requiere la escritura 
autobiográfica, con mucha dificultad podía ser ocupado por una identidad femenina de 
mediados del siglo XIX”150. Es pues una forma de reconocimiento del yo, y de su propia 
reconstrucción, no mediada por el paso del tiempo, como en el caso de la autobiografía,  
pues el tiempo de la escritura se acerca al tiempo de los acontecimientos de la narración.  
 
Alzate en el artículo anteriormente mencionado, presenta también el diario que José 
María Samper escribiera entre el 1 de enero y el 4 de mayo de 1855151, a partir de éste, y 
del diario de Soledad Acosta, logra establecer una coincidencia vedada entre la pareja en 
lo relativo al ideal del espacio doméstico y el papel de la mujer en éste. En efecto, para 
Soledad la vida en la casa es la esclavitud de la mujer, como en efecto lo presenta en su 
diario respecto de la relación con otras mujeres de su época juvenil:  
 
“Nada de particular, ¿qué puede haber digno de escribirse en la monotonía 
de la vida? Esta tarde hubo una especie de guerrilla por allá abajo en el 
llano aprestándose los soldados para en caso de necesidad. Nosotros 
fuimos adonde las Vélez: ¡pobres señoras, siempre una misma rutina, 
siempre enfermedades, siempre tener que aguantar muchachos molestos, 
exigentes, bravos, (...). 
Y están resignadas y felices tal vez, a su modo; ¡lo que es la costumbre!, si 
yo tuviera que vivir así, antes de poco moriría de desesperación.”152 
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Sin embargo, pese a dicha insatisfacción del rol decimonónico de la mujer, Alzate 
encuentra cómo finalmente prevalece el rol de mujer de familia “…ángel del hogar, no 
como pura sensibilidad romántica, melancólica…”153 al cual se entrega Soledad, aunque 
no de manera completa154. Alzate encuentra lo anterior por medio de la imagen que 
Soledad trata de transmitir de sí misma a su amado José María a partir de los apartes de 
su diario que decide mostrarle, se trata de la figura maternal en la que ella se ofrece bajo 
esa imagen: “El 5 de enero le entrega las páginas de una evocación de su casa de la 
infancia y el relato de un paseo suyo al río Fucha durante la guerra, en el cual el regalo 
que le hicieron de un nido ocupado le inspiró una reflexión sobre la fragilidad de la vida y 
sobre la insensibilidad de algunos ante ésta. Sin querer tal vez, pero llena del ideal 
decimonónico femenino, acaba ofreciéndose como ángel del hogar, no como pura 
sensibilidad romántica, melancólica, que es por mucho lo que predomina en su diario.”155 
 
El diálogo con su esposo parte del reconocimiento de que el papel de la mujer no es el 
que le corresponde, cita así Alzate parte del diario de José María Samper: 
 
“¡la pobre Agripina no tiene porvenir, y cuenta cada año un aniversario 
más y una esperanza y una ilusión de menos! Sin porvenir en las letras, 
porque una mujer literata no vale ni puede valer en esta sociedad rústica, 
indolente y envidiosa. [Sin porvenir en el amor] porque no conoce sus 
misterios ni los encontrará en la oscuridad de estos pueblos. / ¿De qué 
sirven la belleza, la educación esmerada y el talento si sólo han de resaltar 
más el contraste con la soledad, el desencanto y la tristeza de una vida 
estéril y desierta? (4 de marzo)” 
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Y sin embargo, la representación de Soledad es la de la mujer virtuosa en términos ya 
examinados en el capítulo anterior, es decir: “bella, casta e inocente”156, a la mejor 
manera de Matilde, el personaje de Cottin (ver Anexo 2). 
 
Si el diario de Soledad es la forma de reconocimiento de la mujer, en cambio, en relación 
con el diario de José María, “su diario es una estrategia no tanto de construcción de 
sujeto como de seducción de la amada”157. Bajo tal estrategia, Samper se presenta en la 
faceta sensible, como característica del poeta romántico, identificada por él mismo, como 
ya lo presentáramos en relación con su autobiografía y sus reflexiones luego de la 
muerte de Elvira. Así, se presenta como “…periodista, poeta, orador popular, institutor, 
publicista, apóstol de la República, abogado, negociante, empleado notable de la Nación, 
Diputado, Elector, Concejal, Jefe Municipal; casado, viudo, feliz, desgraciado, popular, 
perseguido, ministerial, oposicionista, proscrito, soldado…”158 Tales son las evidencias de 
las contradicciones que presenta Samper en relación con la construcción de su imagen 
como hombre, en la que la sensibilidad no es permitida por el pragmatismo, y sin 
embargo la intención lo acerca a la prefiguración de Werther y su propia sensibilidad, la 
cual, no le es desconocida. 
 
La vida de Soledad Acosta es por sí misma de gran interés, no sólo para dirigir la mirada 
hacia José María, sino también dentro del proceso en el cual una mujer como ella se 
inscribe en el pensamiento del siglo XIX. Hija del general Joaquín Acosta, militar muy 
cercano a Santander, y de Carolina Kemble originaria de Nueva Escocia, en 1845, a los 
12 años de edad, Soledad viaja con sus padres por Europa, viviendo durante un año en 
Halifax, y pasando a París donde la familia Acosta vive desde 1846 a 1850. Este periodo 
es de particular importancia para ella, pues significa un contacto con diferentes culturas y 
naciones, y por lo tanto una educación diferente159. 
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Soledad, como caso excepcional permite encontrar algunas de las características 
sociales en las que la mujer se inscribe, y los papeles que asume, respecto de los cuales 
no siempre se encuentra de acuerdo. Así, como ya lo hemos visto, la relación con José 
María denota una particularidad especial, Soledad será alguien parcialmente desligada 
de las costumbres del entorno social del país en los años 50 del siglo XIX, (el hecho 
mismo de su diario es muestra de ello) donde no siempre corresponde al ideal de mujer 
de casa que se ha entronizado en la sociedad decimonónica, y en razón a ello puede 
observarse a lo largo de su diario cómo su percepción del mundo está marcada por 
características que el sentir romántico resume, se identifica así una huella de esta forma 
de percibir la mujer en la sociedad160.  
 
Volviendo a la imagen de Samper construido desde la elaboración del diario de Soledad, 
podemos ver que José María integra el círculo social de aquella, y por ser un sujeto de 
reconocimiento público es objeto de críticas y comentarios, los cuales son conocidos por 
la que sería después su esposa. Tales comentarios siembran la duda en Soledad sobre 
la persona que ella ha valorado, y por lo tanto son causa de sufrimiento y tristeza para 
ella, pues la imagen pública y la percepción de sus coetáneos, no coincide con su propia 
construcción. Samper es un sujeto controversial, su naturaleza de personaje público lo 
hacen objeto de constantes críticas de las que él mismo se defiende agresivamente, 
como refiere varias veces a lo largo de su autobiografía, es un personaje que estará en 
boca de la opinión permanentemente, y de esta forma se configura como una especie de 
ideal social. Un ejemplo de lo anterior es este aparte del diario: 
 
“Estuve leyendo la historia, los Apuntamientos (se refiere a la obra de 
Samper, Apuntamientos para la historia política y social de la Nueva 
Granada). Me parece que el autor ha sido perfectamente imparcial hasta el 
7 de marzo. Se conoce que al comenzar la historia de esa administración 
(la de José Hilario López, 1849) su ánimo se acaloró, ya no es el 
historiador que ve a todos los partidos bajo la antorcha de la justicia, ¡no! 
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Ya es el joven tribuno, orador de las Sociedades de partido que echando a 
un lado la imparcialidad y con el fuego de su elocuencia describe este 
periodo, esta era, como la vio él, por entre el prisma engañador del 
entusiasmo de las ideas que cree deben hacer la felicidad de su patria y 
no con la verdad de los hechos...”.161 
 
Recordemos la manera en que Samper narra el haber quedado enamorado de Soledad, 
y veamos a continuación la forma en que ella reconstruye su imagen, que ya no es la 
imagen del político y escritor, sino la figura de un héroe: “Volví a la casa, y cuando ya me 
había desmontado lo vi a caballo en la plaza. Qué caballo tan hermoso. Me parece verlo 
todavía haciendo caracolear el caballo. Yo estaba en la ventana, mis ojos no le quitaban 
un instante y qué miedo corría por mis venas cuando veía que el toro se le acercaba”162. 
Esta ya no es la figura del hombre melancólico que leía Werther, es la figura fuerte y 
resuelta a la que el mismo Samper alude en su texto. En buena parte las contradicciones 
morales de Samper se resuelven, la melancolía no lo volverá a enfermar. 
2.2 El lector en Historia de una alma. La importancia de 
la lectura en la definición del sujeto 
José María Samper escribe sus memorias y las publica en 1881. El aparte que motiva el 
estudio de su relación con Werther se ubica en el primer tomo del texto, capítulo XXVI 
titulado “Estado psicológico”. Durante la narración de sus memorias se ha ocupado de 
presentar su formación y la manera en que inicia y desarrolla sus lecturas. Una de las 
preocupaciones de Samper es el estado de “su alma” y las transformaciones que observa 
de sí mismo en la medida en que se va educando. Dice así José María: “La educación 
del alma es muy análoga a la del cuerpo: si la segunda es asunto de ejercicio, la primera 
lo es de impresiones. Si para el cuerpo hay una gimnástica de los músculos y de todos 
los sentidos, para el alma hay otra de todas las facultades de la sensibilidad moral y del 
pensamiento.”163 Tal preocupación lo lleva a escribir este capítulo sobre su estado 
psicológico, que responde, desde el momento de la escritura a una reflexión respecto de 
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su actitud vital en un periodo específico, de 1844 a fines de 1846, es decir entre sus 16 y 
18 años de edad. 
 
Samper resume, al examinar el Estado de su alma, las pasiones de Werther y la 
racionalidad de Alberto. El peligro de la melancolía que lo amenaza sin causa aparente 
en este momento debido a la lectura de Goethe, será de mayor evidencia posteriormente 
a la muerte de su primera esposa; “El demonio de la oscuridad (...) se había apoderado 
de mi alma”, con esta reflexión parte para presentar la necesidad de investigación de su 
entorno, un deseo de conocer que le producía una “inquietud mental”. El texto presenta 
una clara preocupación respecto del peligro que significaba para su propia existencia: 
“...yo estaba en gran peligro de exagerar el trabajo de mi mente y llevarlo demasiado 
lejos.”164 
 
Esta preocupación se relaciona directamente con la lectura y la forma en que en ése 
momento Samper adquiría textos tanto de derecho, como de ciencias sociales y de 
literatura. La figura de Andrés Aguilar como librero y fomentador de lecturas, es el 
desencadenante en el texto de lo que el mismo Samper denomina como la modificación 
de su alma. La lectura de variados textos165 que le producen el escepticismo respecto de 
sus convicciones, respecto de la religión, son el inicio de “una gran desconfianza de todo 
lo que tradicionalmente había tenido por verdades, que empecé a mirar como a fruto 
de inveteradas preocupaciones, y una ardiente curiosidad, ya confundida con mi ideal 
poético, de sondear los misterios del pensamiento y del mundo sobrenatural.”166 
 
El aparecer de la duda generada por estas lecturas determina el alejamiento de la 
comunión católica. La naturaleza de estas preocupaciones y la transformación del alma, 
como Samper la llama, es decir su corrupción, son elementos que conforman el juicio 
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que realiza sobre ése periodo de su vida. Es en tal momento en que Werther y Fausto 
son leídos por él. 
 
El texto reconoce sin mediaciones la influencia de estas obras que “causaron en mi alma 
grande estrago”. La naturaleza y la posibilidad de ese estrago se entienden con relación 
a las reflexiones que el mismo Samper ha realizado anteriormente. Si Fausto le hace 
sentir mayor curiosidad, la ansiedad de conocimiento, Werther lleva su romanticismo a la 
melancolía. 
 
Es en éste punto donde la preocupación de Samper respecto de su alma parece 
aclararse, ya que identifica la melancolía que le produce Werther, como dañosa, no sólo 
por sí misma, sino por ser artificial “cuanto estaba en contradicción con mi genio alegre y 
confiado...”167, lo que implica una definición de su personalidad, la que hasta entonces 
estaba en un situación dudosa y en riesgo. José María pone fin en este punto a su 
reflexión sobre su estado psicológico, pues posteriormente en el mismo capítulo se 
refiere al modo de vida de los estudiantes y luego a examinar según su juicio la 
naturaleza de las juventudes liberal (radical) y conservadora. 
 
En el texto la influencia de la literatura y de las lecturas aparece como determinante en la 
definición del alma de Samper. Su rechazo al Werther, que es mediado por el discurso, 
es reflexivo además, es decir se produce desde el momento en que se escriben las 
memorias, pero además se constituye como un hecho más que es narrado por el autor 
en la reconstrucción y por lo tanto valoración de su pasado. No podemos afirmar que la 
valoración del Werther que Samper pudiera haber hecho en el momento mismo de su 
primera lectura fuera la misma a la que narra en su biografía, probablemente no lo fue, 
en la medida en que es desencadenante, como vimos, de un conjunto de reacciones 
vitales, como la melancolía y la influencia misma en la manera de escribir su poesía. Sin 
embargo sí es evidente que la lectura del Werther marca un hito destacable en su 
operación de memoria, de manera que varios años después aun lo recuerda como un 
hecho significativo. 
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La reflexión que Samper hace sobre Werther es proyectiva, contrasta su personalidad, 
definiendo su propia imagen por comparación con la imagen del personaje de Goethe. Se 
trata por lo tanto de una huella de lectura con un claro valor en la vida de Samper. La 
lectura puede corromper o salvar, “el amor, la poesía, las letras y la inclinación a las 
cosas políticas (…) me preservaban de caer en ciertas debilidades que corrompen el 
corazón del joven y aun le degradan a las veces”168, Werther corrompe. 
 
Podemos identificar a lo largo de su autobiografía algunos momentos y ámbitos de 
lectura que nos sirven para señalar las modalidades que dicha actividad pudo tener para 
este escritor.  
 
El primer ámbito de lectura es la casa misma de Samper, allí, una de las primeras 
lecturas que referencia es el Eusebio de Pedro de Montengón, respecto del cual 
manifiesta su gusto pero a su vez el escaso provecho de la moraleja que encontró en 
aquella. Entre los libros que su padre tenía, y que leyó José María cuando contaba los 16 
años, se encuentran Los viajes de Antenor del mismo Montengón, el Quijote, “el Gil Blas 
de Santillana” y “el Plutarco”. Los viajes de Antenor producen un efecto importante en 
Samper en sus deseos de conocer otros lugares. Las obras de Plutarco, según 
manifiesta, son influencia para “...la filantropía y de la ambición de gloria que han sido los 
principales resortes de mi vida, así como mi constante y marcada inclinación a escribir 
biografías, obras de historia o de viajes, y novelas descriptivas y de costumbres”169. 
 
El segundo ámbito en los que es posible obtener datos sobre las lecturas de Samper es 
el espacio de la educación, pues es en el colegio donde aprende latín, al que 
posteriormente acompañará con el estudio del francés y el italiano. Es este espacio 
igualmente el de la conformación de la comunidad inicial de intelectuales de la que haría 
parte Samper, allí conoce a Camacho Roldán, Manuel Pombo, Nicolás Pereira Gamba. 
Del latín se deriva la lectura de autores clásicos como Cicerón, Virgilio y Horacio. 
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La universidad será el tercer ámbito de acercamiento a la lectura. Para Samper el 
Colegio Mayor de San Bartolomé, es donde afirma lazos de amistad de otros sujetos que 
hacen parte importante de entorno lector. Además de Camacho Roldán y Manuel Pombo, 
aparecen Gregorio Gutiérrez González, Antonio María Pradilla, Nicolás Pereira Gamba, 
Manuel Narváez, Juan de Dios Restrepo y Eugenio Palau170. Conforma tertulias con 
ellos, y el grupo o comunidad de intelectuales al que pertenece es determinante para la 
manera en que se construye un ideal de sujeto a lo largo del siglo XIX. Esta tertulia se 
denominará El Mosaico, y es allí donde se produce la elaboración del discurso moral 
sobre las buenas lecturas para definir aquello que es permitido en el campo de las 
construcciones culturales. Resultado de la tertulia se crea el periódico El Mosaico que 
para Acosta Peñaloza es muestra de cómo un periódico puede conformar el gusto por la 
lectura, pues aunque en éste se insista en el carácter neutral ante la política, esto es ya 
precisamente una posición política, y en el marco de la literatura es una posición que no 
deja de tener ciertos límites: “El lector debía hacerse partícipe del diálogo constante entre 
el discurso social de las costumbres y el discurso literario sobre dichas costumbres en la 
construcción de un valor colectivo, lo nacional”171. 
 
Debe entenderse que en la escritura de Samper en la que reflexiona sobre la condición o 
estado de su alma, existe un vínculo claro entre la comunidad intelectual que conforma y 
las lecturas, es así como por ejemplo, la actitud romántica “a la Zorrilla” es una referencia 
directa no sólo a la lectura del poeta español, también es una referencia a la manera en 
que tales lecturas en el ámbito de la universidad dieron lugar a poetas de este estilo, 
conocidos de José María172. La universidad es un espacio de contacto con otros sujetos, 
y por medio del estudio, de la literatura en este caso, es el ámbito que genera la relación 
más directa de Samper con la lectura. Primero la lectura de los “pocos periódicos que por 
entonces se publicaban en Bogotá”173 y la lectura de la literatura castellana que significó 
leer “muchos de los clásicos españoles, desde los siglos XV y siguientes hasta los 
contemporáneos”, en este punto la influencia de Zorrilla y Espronceda es reconocida: 
“...mas no tardé en volverme romántico entusiasta”. Así son mencionados otros autores 
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españoles además de los ya indicados: Bermúdez de Castro, García Tásara, el Duque de 
Rivas, Larra, García Gutiérrez, hacen parte de los textos en los que Samper reconoce 
influencia. El romanticismo español como forma literaria comenzaba a tener un fuerte 
impacto en los escritores colombianos, era de hecho su primer contacto con el 
movimiento, junto con el romanticismo francés174.  
 
Otras lecturas aparecen junto con las anteriores, que nos permiten ver una linealidad con 
las estudiadas en el primer capítulo “Al propio tiempo empezaba yo a nutrir mi espíritu 
[…] con otras lecturas de muy distintas escuelas. Las obras de Bernardino de Saint-
Pierre y Chateaubriand, de Lamartine y A. Dumas, Víctor Hugo y otros escritores 
franceses fueron enriqueciendo la luz de mi alma […] Pero lo que mas me impresionó fue 
la lectura de las obra de Walter Scott.”175 
 
Samper le otorga particular importancia dentro de estas lecturas a Sir Walter Scott, autor 
de novelas donde predomina el asunto histórico y la aventura por encima de las 
emociones y la sensibilidad de otras novelas (ver Anexo 2). Además por este medio nos 
permite encontrar una indicación de la manera en que los libros eran transmitidos, ya que 
los libros de Scott son hallados en espacios distintos a los de la universidad, el primero 
en “...la botica del señor Santamaría, la otra, en la tienda del doctor Andrés Aguilar...”176. 
De tales espacios y de la narración de Samper podemos inferir un hábito de adquisición y 
por lo tanto de venta de libros: “Cada vez que tenía yo, a fuerza de ahorros, los reales 
necesarios, iba y compraba una novela de Walter Scott...”. Pero más allá del comercio 
“formal” de los libros el mismo Samper presenta el intercambio de los mismos con sus 
condiscípulos en el San Bartolomé, los libros una vez leídos eran revendidos, o rifados 
allí mismo. De estas lecturas Samper funda su afición por escribir novelas y de allí su 
vocación de escritor público. Como veremos al entrar en el estudio de su vida, este será 
un momento importante para su formación como escritor. 
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Las lecturas de Víctor Hugo también corresponden a una importante recepción tanto para 
Samper como para sus condiscípulos. Así al referirse a Juan de Dios Restrepo,  en el 
marco de una recapitulación de sus amigos de la universidad, menciona esa afición por 
el autor romántico francés: “Más le gustaba estudiar el derecho civil en Víctor Hugo que 
en don Juan Sala; la literatura era su única pasión en 1843...”. De esta manera 
encontramos cómo un público lector tiene un conjunto de lecturas comunes que en cada 
sujeto adquieren una mayor o menor preponderancia. Para Samper en tal momento 
serán las obras de Scott, el cual se caracteriza por sus novelas de aventuras, con las que 
coincide mayormente el espíritu aventurero de Samper. 
 
Matilde. O Memorias Sacadas de las Cruzadas de Madame Cottin, representa incluso la 
posibilidad para Samper de viabilizar la imagen de uno de sus amigos de la universidad, 
Juan Pablo Posada, respecto de quien dice: “Posada nos hacía pensar en Malek-Adel y 
en Mudarra a los que habíamos leído Matilde o las cruzadas y a los que leíamos por 
aquél tiempo el Moro Expósito...” 177 (ver Anexo 2). Recordemos que es Matilde o las 
cruzadas una de las novelas calificadas como corruptoras de las “señoritas de Bogotá” 
para La Estrella Nacional. 
 
Otro medio para acceder a libros para Samper es la Biblioteca Nacional, gobernada hacia 
1844 por Vicente Nariño. José María solicita la recomendación de algún “...libro bien 
entretenido”, Nariño le propone en respuesta varios que Samper había leído, entre ellos 
los Viajes de Antenor, Gil Blas, el Quijote, otros no mencionados anteriormente como la 
Casandra178 y el Amadís de Gaula, respecto de los cuales el mismo Samper emite un 
juicio rápido, calificando al primero como un libro “muy majadero”, y el segundo “rococó”. 
Finalmente Nariño propone los Viajes de Enrique Wanton a las tierras australes de Henry 
Wanton, e induce a Samper a leerlo. 
 
De esta parte de la narración dos asuntos son importantes para resaltar en el desarrollo 
de este trabajo. El primero se refiere a la relación de obras que en el momento en que 
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por primera vez Samper ingresa a la Biblioteca179, y a su vez la manera en que el 
bibliotecario induce la lectura en los usuarios de la misma.  
 
El segundo asunto que se deriva de esta parte de la narración es la existencia de un 
número de periódicos que reposaban en la Biblioteca Nacional y que se encuentra 
Samper durante sus visitas. Tales periódicos serán fuente de ingresos durante las fiestas 
de diciembre de 1844, ya que se trata de periódicos en lengua inglesa como The times, 
que menciona en la biografía, y que con permiso de Nariño venderá como papel viejo 
para envolver los productos vendidos en una tienda de un amigo suyo. Los periódicos, 
según el mismo Samper, datan de 1823 a 1830180 y son tratados de esta manera por 
hacer estorbo dentro de la Biblioteca. De lo anterior podemos concluir el escaso uso que 
se daba a esta fuente de información que reposaba en la Biblioteca Nacional, o el 
desconocimiento generalizado de la lengua inglesa que daba lugar a considerar tales 
periódicos como papeles inútiles. En todo caso llama la atención que la presencia de la 
influencia inglesa será cada vez más importante en el siglo XIX, como al principio lo 
habíamos anotado con apoyo de Jaramillo Uribe. 
 
La influencia del “romanticismo zorrillesco”, como el mismo Samper lo llama, se mantiene 
en su escritura poética, el espacio de divulgación usual de sus creaciones era la 
universidad, aunque algunas fueron publicadas en periódicos e igualmente eran 
compartidas con sus condiscípulos que luego de la publicación las criticaban. 
 
La adquisición de libros en la tienda de Andrés Aguilar, referida anteriormente vuelve a 
ser mencionada y ubicada temporalmente entre 1844 y 1846181, la frecuencia en la 
adquisición de libros y los temas de tales libros permite inferir la existencia de un 
importante comercio de libros entre los que se encontrarían materias como derecho, 
ciencias sociales y literatura. Andrés Aguilar se constituiría en un guía de las lecturas de 
Samper en ésa época, es quien le suministra “una serie de obras muy interesantes que le 
proporcionarán mucha luz y mucha fuerza de espíritu...”182. Dentro de tales obras se 
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contarán Ensayo sobre las preocupaciones de Cesar Dumarsais, Deontología y la 
Legislación de Jeremías Bentham, Ideología de Testut de Tracy, Las ruinas de Palmira, 
de Volney, Moral Universal de Holbach, Emilio y el Contrato social de Rousseau, el 
Diccionario filosófico de Voltaire, obras de Diderot y D’Alembert, así como la Historia de 
la decadencia del imperio romano, de Edward Gibbon. La mayoría de estos textos son de 
autores del siglo XVIII, y para Samper son el origen de la modificación de su alma, textos 
que la dirigen hacia “la incredulidad de un estéril deísmo”. De esta manera las lecturas 
alteran las creencias religiosas, y gracias a estas se apodera de su alma “un doble 
sentimiento: una gran desconfianza de todo lo que tradicionalmente había tenido por 
verdades (...), y una ardiente curiosidad, ya confundida con mi ideal poético, de sondear 
los misterios del pensamiento, de la conciencia y del mundo sobrenatural.” 
 
Es en este momento que aparece la lectura de Werther junto con la de Fausto, libros que 
le fueron prestados por un amigo y que como vimos, causan a su juicio, grande estrago, 
por la melancolía que le suscita Werther, que exacerba el romanticismo que había 
sembrado la lectura de Zorrilla, Espronceda y Hugo. 
 
El tránsito intelectual de Samper por medio de sus lecturas lo llevará a ser un importante 
autor de la literatura colombiana del siglo XIX y a tener una participación en la política en 
este periodo. Posteriormente en su Historia de una alma referirá de nuevo sus lecturas 
de Hugo, Dumas, Lamartine y mencionará también a Eugenio Sué, cerrando el conjunto 
de lecturas que llevan una de las dos corrientes literarias identificadas por Jaramillo en su 
capítulo sobre la herencia española y la crítica a la tradición colonial183. La primera de 
tales corrientes, la influencia francesa derivada de los autores mencionados se encuentra 
en obras como la Historia de los girondinos de Lamartine, y el Judío errante de Sué. La 
otra corriente es la de la literatura española, entroncada en Espronceda y Zorrilla cuya 
influencia en el romanticismo recibe un descargo desde las memorias de Samper: 
“...obras que despertaron en la juventud un fuerte sentimiento poético, desarreglado y de 
imitación en mucha parte, pero siempre fecundo para las imaginaciones ricas y los 
talentos bien dotados.”184 
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Hacia 1845 Samper funda la Sociedad Literaria con algunos de sus condiscípulos de 
universidad y publica El albor literario. Ambos sirven de mecanismo para “promover el 
progreso general de la literatura, hacer estudios metódicos en la materia, criticarnos y 
corregirnos recíprocamente, por medio de comisiones, los trabajos literarios que 
ejecutásemos...”. Integrarán esa sociedad literaria, los ya mencionados Camacho 
Roldán, Pombo, Lázaro Mejía, Próspero Pereira Gamba, José María Rojas G., Scipión 
García Herreros, Carlos Martín, José Eusebio Ricaurte, Gregorio Gutiérrez González, 
Antonio María Pradilla y José Caicedo Rojas. Se consolida así una comunidad intelectual 
con intenciones claras de establecer mecanismos escriturales para su propia formación. 
Quienes integran esta Sociedad Literaria se proyectarán a futuro en las letras del país. 
Samper mismo, a través de sus escritos, sus novelas y obras de teatro transmite este 
tipo de mecanismos escritos desde una posición definida de élite intelectual con 
pretensiones normativas. 
 
Una breve referencia a Un alcalde a la antigua y dos primos a la moderna185 nos permite 
cerrar este capítulo a través de la mirada sobre esta obra de Samper que presenta 
ciertos caracteres que son resultado de la tensión entre sujeto pragmático, moderno y el 
sujeto tradicional. A su vez, podremos ver cómo la pluma de Samper es un medio que  
viabiliza su pensamiento, y su relación con la sociedad: 
 
“La otra circunstancia fue esta: estaba yo ayudando al doctor Lleras, 
director del teatro, en los ensayos de mi drama, cuando el alcalde del 
distrito, un viejo coronel Arce, mandó anunciar que no permitiría la 
representación, por cuanto no le habían sometido la pieza a su previa 
censura. Esto era, sobre ilegal, ridículo, pues la censura previa estaba 
legalmente abolida, y el pobre alcalde, si bien antiguo servidor de la patria, 
no era hombre de alcances para criticar en bien ni en mal una pieza 
dramática. El incidente se allanó, pero yo, irritado con la intimación del 
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alcalde, juré en el escenario que le castigaría poniéndole en ridículo en su 
calidad de alcalde viejo y viejo alcalde. De aquí nació inmediatamente mi 
más espontánea, verdadera y original, mi mejor y más popular pieza 
dramática: Un alcalde a la antigua.”186 
 
La profusión de documentos, publicaciones particularmente favorecidas por el ingreso al 
país de numerosas imprentas, daría cuenta de una aparente costumbre letrada en la 
población. Sin embargo el analfabetismo sigue imperante en el siglo XIX, por lo tanto, la 
lectura como hecho, no era una actividad solitaria, sino seguramente –conjetura en este 
nivel– una actividad pública en la que se socializan los impresos y pasquines. 
 
Lo anterior lleva a pensar en contemplar que la actividad teatral es otro medio de difusión 
de las ideas, y puede ser a su vez un retrato de la actividad intelectual y su interacción 
con la población. Este punto de vista es señalado en Teatro en Colombia: 1831 – 1886 
de Marina Lamus Obregón187, que adicionalmente sirve como referencia para entender 
Un alcalde a la antigua y dos primos a la moderna; aunque aquí no se pretenda hacer un 
análisis sobre la práctica teatral en sí, es decir la puesta en escena de la obra. 
 
Las posibilidades del teatro en la participación y la conformación de la política nacional se 
dejan traslucir en esta pieza teatral. Lamus Obregón, pues el teatro conforma un espacio 
social, un medio de comunicación de las ideas, como espacio de intercambio, el teatro 
pone en escena las cuestiones sociales, las vehicula hacia el público que las asume con 
sus propios códigos. 
 
El título de la mencionada obra de teatro de Samper hace explícita la intención de oponer 
las figuras de tradición y modernidad. Primariamente la obra es la respuesta de su autor 
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al alcalde de Bogotá por el intento de censura a una obra anterior suya: Dios corrige, no 
mata188, tratando de ridiculizar por este medio la figura del alcalde. 
 
Cuenta con un argumento sencillo, en el que el alcalde de un pueblo, don Pascasio, junto 
con su esposa, doña Petrona encuentran la negativa de su hija –Mariquita– a obedecer a 
la imposición de un matrimonio arreglado por aquellos con don Pedro “el letrado del 
destrito,/ sobrino... del señor cura”. Al aparecer el primo de Mariquita, llamado Paulino, 
estos dos se enamoran contrariando los deseos de los padres. Finalmente Paulino y 
Mariquita montan una escena con ayuda del sacristán del pueblo para liberarse del 
letrado y lograr el consentimiento de los padres para el matrimonio de los primos. 
 
Como puede verse, si entramos a analizar las funciones actanciales de los personajes, la 
disposición de la estructura narrativa es bastante sencilla y por lo tanto completa. Un 
héroe busca la liberación de una doncella, enfrentándose a un opositor con la ayuda de 
un tercero que favorece la acción. Los elementos simbólicos utilizados por el autor 
permiten ver cómo el alcalde es ridiculizado durante toda la obra como un tirano que 
impone su voluntad y hace uso de su poder de acuerdo a sus necesidades. Es la figura 
del manzanillo, claramente dispuesta como figura del poder, el entrecruzamiento de las 
estructuras rotas por el ingreso en las mismas de un agente diverso, el agente de lo 
moderno simbolizado en el primo que viene de la capital y que al irrumpir presenta y 
cambia las circunstancias. 
 
El título de la obra es una especie de resumen, la modernidad representada en los 
primos, lo antiguo representado en el alcalde. De manera simbólica Samper establece la 
modernidad en las connotaciones sociales directas de la posibilidad del matrimonio entre 
primos y el intento de sostenimiento de las costumbres, en la prohibición y en la 
injerencia de la iglesia en estos asuntos. 
 
Otros elementos de análisis pueden presentarse: Las relaciones entre el centro y la 
periferia viabilizado por la presentación en el primer acto de las órdenes “espachos” que 
el alcalde recibe de la capital, en una de las cuales se le ordena la captura de Paulino, 
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acusado por tenerse noticias de que aquél actúa en contra del gobierno en las 
elecciones. Por otra parte existe un gamonal de pueblo llamado don Crispín, 
presentación de las relaciones de poder locales: “¿No sabe el tal tribunal/ que el alcalde 
es un podenco,/ y que en un pueblo mostrenco/ sólo manda el gamonal?”.  
 
Puede verse en el primer nivel de lectura el orden establecido en lo rural, estructura que 
será rota por medio del agente ya visto, simbolizado en la figura del “cachaco”. 
 
La obra es la disposición en un conjunto narrativo de la oposición entre modernidad y 
tradición, donde las cuestiones políticas son expresadas y a la vez simbolizadas, dejando 
en claro un aprovechamiento de la capacidad de difundir por medio del teatro los ideales 
y la proposición de figuras específicas de modos sociales, e igualmente de sujetos 
ideales, como el manzanillo, el alcalde, el cachaco, la matrona, etc. La lectura sobre las 
vestiduras, las maneras, la oposición de los personajes devela la intención de producir 
diferenciación entre un antes y después en el deber ser de la nueva sociedad. Es el 
contacto del centro moderno y la periferia tradicional. 
 
Podemos cerrar con la reflexión de Sierra Mejía, quien resalta la ironía que significa en 
Samper sus contradicciones y la transformación de sus ideas con el paso del tiempo. Un 
sujeto que después de identificar en la herencia monárquica los pilares que debían 
echarse abajo, como son la administración, la milicia, el clero y el monopolio, y por este 
medio defender “…el federalismo, el sufragio universal, la libertad religiosa, y por 
consiguiente de pensamiento, la libre empresa, etc.” en 1886 cambia a defender a la 
iglesia, y que “como constituyente, votara a favor del Estado centralista y autoritario, y 
renegara del sufragio universal.”189 
 
Samper casi recorre el siglo, recorre los ideales, pero como sujeto pragmático, cambia 
sus ideologías hacia las necesidades del momento, lo que en un principio parecía la 
necesidad de mantener el estado de su alma sano, libre de la melancolía, posteriormente 
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se transforma en la defensa del pensamiento liberal basado en la razón, y finalmente 
llega al final de sus días a defender la tradición, la misma que atacaba de joven. Esta 
dicotomía entre el hombre pragmático y el hombre romántico se resuelve a favor de la 
pragmaticidad, los problemas del país, la política, el comercio, las ganancias, los 
resultados directos son preferidos a la sensibilidad y los ideales que no necesariamente 
llevan al éxito. La oposición se resuelve en un juicio que se emite sobre Goethe mismo, 
hombre universal que sabía de todo, menos de cómo ganarse la vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
3. Gregorio Gutiérrez González, el 
hombre melancólico 
“Dos predisposiciones enfermizas parecen caracterizar 
la índole moral del presente siglo: la duda y la melancolía.” 
José María Samper 
 
La amenaza de la corrupción del alma, la melancolía ajena, que vimos como algo 
aparentemente artificial a la naturaleza de Samper en el capítulo anterior, se presenta de 
nuevo en otro texto de su autoría. Dentro de su Selección de estudios190 se encuentra un 
trabajo realizado sobre la vida de Gregorio Gutiérrez González, titulado con el nombre de 
este poeta del siglo XIX colombiano. 
 
El epígrafe que he ubicado al inicio de este aparte parece resumir el tono de dicho 
escrito. Samper encuentra en la lectura de la obra de su amigo y poeta ése mal que 
amenaza el alma. Gregorio Gutiérrez es presentado con las características del poeta, del 
poeta ideal: “...amaba con increíble vehemencia, con singular ternura y entusiasmo, y 
carecía de audacia para amar, y de fuerza de voluntad y resolución para las cosas más 
triviales de la vida. Tenía alma bella y magnífica, religiosa y amante por excelencia, y 
rostro y cuerpo flacos, feos y desairados; su espíritu volaba muy lejos, pero con una 
intrepidez puramente interna, y el semblante se le sonrojaba por la menor cosa, como si 
tuviese la timidez pudorosa de una niña.”191 
 
Este pequeño capítulo buscará mostrar por vía de oposición a lo presentado en el 
capítulo anterior, la figuración de quien sería identificado como un hombre melancólico. 
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Las figuras que Samper presenta de su amigo, sus visitas a los cementerios para escribir 
poemas, la descripción de su personalidad, poco demostrativa “trivial o insubstancial, 
cuando no taciturno y silencioso, siempre tímido”, nos permiten encontrar la manera en 
que se va formando una imagen de un sujeto que luego irá a identificar con personajes 
de ficción literaria, en este caso Werther o Abelardo: “su naturaleza careció de equilibrio; 
nació desquiciada, y nunca tuvo la reacción necesaria. Entregarse únicamente a la 
pasión, como Abelardo, o exclusivamente a la melancolía, como Werther, es abdicar a 
una gran parte de los derechos de la vida, olvidarse del sublime deber de la lucha, y a 
vivir a medias, incompletamente, sin la energía de voluntad que equilibra, gobierna y 
dirige con provecho los impulsos del sentimiento”192. A los ojos de Samper, Gutiérrez 
González es un hombre que se ha dejado llevar por la melancolía. 
 
Con el anterior pasaje Samper confirma lo que había anunciado en Historia de una 
alma193: su personalidad no coincide con la melancolía presente en Werther. La amenaza 
que significa de este “estado del alma” es evidenciada en la vida de Gutiérrez González, 
y entre estas dos formas de percibir el mundo, la pragmaticidad de Samper y la 
melancolía de Gutiérrez, ubicamos el debate que el siglo XIX presentará en relación con 
la lectura de la novela epistolar de Goethe. 
 
Cuando José María Samper identifica en la lectura de Werther una amenaza para su 
alma, corrobora un imaginario coherente con su propia identidad, se separa de la 
melancolía y rechaza los sentimentalismos que señala como ajenos a su alegría. 
 
La vida pública y política de Samper, su papel innegable en la intelectualidad del siglo 
XIX, contrasta con la presencia de Gutiérrez Gonzalez, condiscípulo suyo, miembro de la 
Sociedad Literaria, natural de La Ceja del Tambo, Antioquia, y quien se destaca en la 
vida nacional por su trabajo literario.  
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Sin embargo Gutiérrez es reconocido principalmente como “poeta” pese a los diferentes 
oficios que debiera llevar a cabo durante su vida. Fue autor de varias poesías con 
repercusión en la literatura colombiana, como Aures, A Julia, ¿Por qué no canto?, 
Memoria sobre el cultivo del maíz. Esta última obra fue objeto de comentarios efectuados 
por críticos como Menéndez y Pelayo, Pombo, Camacho Roldán, el propio Samper entre 
otros. Gutiérrez llegó a Bogotá a la edad de 19 años, en 1845, para estudiar filosofía y 
literatura en el Seminario Arquidiocesano. Posteriormente ingresa a la Universidad 
Central, es decir el Colegio de San Bartolomé, donde inicia los estudios de jurisprudencia 
y donde hace contacto con Salvador Camacho Roldán, Juan de Dios Restrepo, Medardo 
Rivas, Carlos Martín, Emigdio Palau, Nicolás Pereira Gamba, Miguel Samper y 
particularmente para nuestro interés, José María Samper, quienes conforman, entre 
otros, el grupo de intelectuales del cual se ha hablado anteriormente, y junto con los 
cuales se formaban las conocidas tertulias literarias194. 
 
Pese a que el poeta muere de 46 años, en 1872, para Samper ya existía desde antes la 
posibilidad de que su amigo, bajo transtornos mentales, pueda poner fin a su vida de 
manera anticipada: “No Gregorio, más te aprecio, aun más, te distingo, ahora que 
conozco más lo que vales. Como conozco tu delicada sensibilidad, tengo que hacerte 
una súplica... haz cuenta que me ves llorando, porque esto es positivo. Gregorio, no 
atentes, ni violenta ni gradualmente, contra tu vida; no te dejes abatir por el indigno 
ultraje que te han hecho: desprecia a tus ultrajadores, y sé filósofo, con esa estoicidad 
del hombre virtuoso, de talento y de saber”195. Y es que Gutiérrez enfrentó dificultades 
durante su vida, dificultades especialmente económicas, como lo señala Rafael Pombo. 
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Dada su fatal naturaleza de despilfarrador, perdió rápidamente la herencia de su padre, 
destacándose por ser negligente y malbaratador. Pombo lo expresa de una manera muy 
elegante: “…tocándole así  la peor parte en la rotación providencial de las generaciones, 
en esa ley de que al esforzado obrero de su propia fortuna doméstica suceda de 
ordinario el rico heredero sin estímulo de necesidades, celos y aspiraciones, y por tanto 
negligente y malbaratador.”196 
 
Y es que la arquetipación de Werther como personaje se encuentra en este caso, desde 
la óptica de Samper, en el reflejo que observa de aquél en su amigo Gutiérrez. Es en él 
donde encuentra la confirmación de sus temores para el alma, aquella melancolía que 
amenaza su propia felicidad. De nuevo y en respuesta a la carta tranquilizadora que 
devuelve Gutiérrez, señala Samper, como exhalación: 
 
“Tu anterior carta había llenado mi pecho de amargura, y había hecho nacer en mi 
imaginación una espantosa sospecha: creía que habías pensado en robar lo que 
pertenece a la sociedad, a tu familia, y a tus amigos, una existencia que les es carísima, 
que les pertenece. 
 
Tu última carta borró esta idea cruel; me pareció la voz de un ángel que le decía a mi 
alma, con una dulzura celeste: <<Tu amigo existe y se consuela para darte aún 
momentos de felicidad...>>”197. 
 
Sin embargo Gutiérrez González logra sobrevivir a sus dificultades de estudiante y 
mantiene su vida como poeta y como funcionario (no muy relevante) en Antioquia y 
posteriormente en el congreso colombiano. Tiene una familia de trece hijos, de su 
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matrimonio con Juliana Isaza Ruíz, hija de Félix José Isaza y Casimira Ruiz, y sobrina del 
entonces Obispo de Medellín, José Joaquín Isaza. 
 
El entonces gobernador de Antioquia reconoce su figura y nos da una descripción simple 
pero diciente de la apariencia del poeta: “...ya que no puedo tener a mi lado su maletuda 
y quijotesca figura...”198 
 
Aparentemente un hecho determina el permanente estado melancólico reconocido por 
sus amigos: siendo estudiante conoce a una virtuosa y bella señorita, llamada Temilda, 
quien produce una profunda impresión en el poeta, hasta el punto de que al pasar ella 
cerca de él, se desvanecía. “Pero amaba yo solo...” dice en un poema, y es este tipo de 
amor del llamado platónico el que daña su salud, lo afecta de una permanente 
melancolía y lleva a que sus amigos crean que puede morir o quitarse la vida. Es por 
estas razones que Samper busca compararlo con Werther, pues sus reacciones son 
similares. Dicha melancolía se aumenta por un diagnóstico en el que se le encuentra un 
aneurisma y es desahuciado por un médico bogotano, quien no le da más de un año de 
vida, hecho referido por Camacho Roldán, y reconocido igualmente por Pombo199. En ello 
radica su apariencia y su forma de asumir el mundo, que se suma a su amor imposible 
respecto de Temilda. Lo amenaza la enfermedad y la muerte, y es afectado por un amor 
insatisfecho. 
 
La muerte ronda entonces su trabajo y su actitud. Sin embargo el poeta supera 
ampliamente el pronóstico médico, el cual queda revaluado, y se ubica como un  sujeto 
beneficiario de diferentes cargos públicos en Medellín y Antioquia, luego de graduarse de 
abogado. Al respecto Antonio José Restrepo señala de la actividad del poeta como 
Magistrado del Tribunal de Medellín: 
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“...el poeta empecinado en sus ensueños vagos de artista y llevado de la dulcedumbre de 
no hacer nada, apenas si acaso despachaba algún expediente de litigantes demasiado 
afanadores, o si asistía a las audiencias con sus colegas de la corporación; de tal suerte 
que hubo de retirarse del puesto, dejando una fama nada envidiable de sornero  
maganzón.”200 
 
Igualmente Fernando de la Vega, siguiendo la idea de Samper, reconoce en la imagen 
de Gregorio a un hombre de “estampa enfermiza”, que “… amaba con increíble 
vehemencia, con singular ternura y entusiasmo, y carecía de audacia para amar, y de 
fuerza de voluntad y resolución para las cosas mas triviales de la vida.”201 
 
De todo lo anterior se puede encontrar cómo una comunidad letrada reconoce ciertas 
características del sujeto, que finalmente se construyen como ideales y a su vez como 
elaboraciones discursivas a partir de personajes literarios como es el caso del personaje 
de Goethe, u otros. La actitud melancólica de Gutiérrez es reconocida no sólo por 
Samper, sino por varios de sus conocidos, sin embargo es Samper quien produce el 
enlace con la figura goethiana.  
 
Baste para sustentar lo antedicho unas cuantas citas de cartas o comentarios de 
personas cercanas al poeta (referidas por Félix Henao Botero en: Gregorio Gutiérrez 
González: por el Hermano Antonio Máximo): 
 
Salomón Forero202 señala: “Poseía además una imaginación extraordinariamente bella y 
una sensibilidad exquisita. Gutiérrez, como toda organización impresionable, era muy 
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inclinado a la melancolía. Algunas de sus poesías revelan toda la sensibilidad de su alma 
y toda la honda tristeza que lo dominaba”. 
 
José Joaquín Borda203: “Era alto y delgado, de color mas bien moreno que rubio, negro 
bigote, y mirada dulce y centelleante, a la vez que en su frente despejada de cabellos se 
veían asomar los lampos del talento”. 
 
Salvador Camacho Roldán204, uno de sus amigos de colegio, y parte de su grupo 
intelectual, dice respecto del impacto que produjo en Gutiérrez González el conocer a la 
ya nombrada Temilda:  
 
"Una virtuosa y bella señorita, de grandes ojos rasgados y dulces a quien 
vio alguna vez en una ventana, le inspiró una pasión semejante a la de 
Petrarca por Laura, de quien sólo creyó el cisne de Arezzo tener respuesta 
afirmativa a las fervientes declaraciones de sus sonetos, veinte años 
después de la muerte de ésta, declaración que, probablemente, por venir 
del cielo, más distante de tierra que las más apartadas, nebulosas, tardó 
tanto tiempo en el camino. Mas no por esto era menos intensa, y aun 
podemos decir, menos fantásticamente verdadera la pasión de nuestro 
poeta. Parecía presentir a este ídolo convencional, antes de verle; en los 
tumultuosos latidos del corazón; poníase pálido y en ocasiones era 
necesario sostenerle y casi arrastrarle, si la veía Temilda llegaba á pasar 
cerca de él. Complicóse esta afección erótica con alguna enfermedad real 
que producía palpitaciones desordenadas en el corazón, y habiendo 
consultado a un eminente Profesor de Medicina, cuyos fallos eran 
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reputados inapelables, éste creyó encontrar señales de una aneurisma 
muy adelantada, y le aconsejó discretamente regresar sin demora a la 
casa de sus padres." Luego de regresar ya recuperado de tal enfermedad, 
Roldán recuerda: “...la garra de la fiera parecía haberle dejado su cicatriz 
en el alma: el velo de la melancolía que había oscurecido sus esperanzas 
no se disipó ya nunca en sus días. La visión de la desgracia que había 
hecho palidecer la luz de sus auroras, no se apartó ya de él y respira en 
muchos de sus cantos”. 
 
Sin embargo, y pese a tal sensibilidad, Gutiérrez tiene un papel en los eventos 
posteriores a la guerra revolucionaria de 1860, encabezada por Tomás Cipriano de 
Mosquera contra el gobierno de Mariano Ospina. En su casa en Sonsón se reúnen un 
grupo de conservadores conspiradores contra el gobierno de Mosquera, entre los que se 
cuentan los generales Joaquín María Córdoba, y José María Gutiérrez Echeverri, y los 
coroneles Faustino Estrada y Francisco Londoño205, quienes buscan concitar a los 
conservadores antioqueños para levantarse en armas. Luego del triunfo conservador en 
Antioquia, Gutiérrez es nombrado por Pedro Justo Berrío como Secretario de Guerra del 
Estado, cargo desde el cual apoya a Berrío en su resistencia al gobierno federal de 
Manuel Murillo Toro, posición que ocupa hasta el momento en que se reconoce el 
gobierno antioqueño por el gobierno central. 
 
Ya no es un poeta simplemente, sino un hombre que encabeza una conspiración, y hace 
uso de las armas. Un conservador que tiene participación activa en las luchas partidistas 
que se suceden durante el siglo XIX, defendiendo una causa conservadora. 
 
Volviendo al poeta, la construcción del sujeto melancólico, el poeta que es reconocido 
dentro de los círculos literarios bogotanos de mediados del siglo XIX, se refuerza en la 
referencia que Salvador Camacho Roldán hace de su amigo en la introducción a la 
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edición de las poesías de Gutiérrez, publicadas después de su muerte. Reseña allí 
Camacho Roldán que Antioco, como era conocido Gregorio Gutiérrez en el colegio de 
San Bartolomé, gozaba ya de “fama” en la ciudad: 
 
“Hemos oido referir á Manuel Pombo que, algunos años mas tarde (luego de las 
lecciones de retórica que recibieran en 1845 de Diodoro de Pascual en el colegio), 
paseando una noche con Gutiérrez González por las calles de Bogotá, por hacer 
reminiscencia de las costumbres de los tiempo felices de la vida de colegio, entraron a 
tomar dulce en una modesta botillería frecuentada por los estudiantes, (...) Servíales los 
higos conservados en almíbar (...) una  muchacha rolliza, avispada, con gruesas y 
brillantes trenzas de cabello, vivo clavel en las mejillas (...) Pombo daba á su interlocutor 
el fraternal y cariñoso nombre de Antioco, el solo con que había sido conocido en los 
claustros, y á este nombre levantó la cabeza la muchacha, con aire mitad encogido, 
mitad travieso, preguntando si alguno de ellos era el señor Gutiérrez González, el poeta. 
(...) replicó ella que siempre había deseado mucho conocerle, porque admiraba y sabía 
de memoria gran parte de sus versos.”206 El poeta gozaba entonces de cierta reputación, 
que se evidencia igualmente al encontrar obras de su producción a la venta en diferentes 
catálogos de finales del siglo XIX, como sucede en La Revista. Órgano de publicidad del 
establecimiento de librería, útiles de escritorio y artículos de fantasía, librería hispano-
colombiana207, así como en el Catálogo de la librería colombiana Camacho Roldán208, o 
las ofertas que de las obras se encuentra en el Catálogo general ilustrado de la Librería y 
Papelería El Mensajero209. En todos se encuentran a la venta obras de este autor, junto 
con diferentes obras de autores europeos, norteamericanos, y nacionales. Cabe destacar 
cómo, son pocas realmente las obras literarias de autores nacionales que aparecen en 
dichos catálogos, por lo que la presencia de nuestro sujeto es llamativa. 
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Camacho Roldán reconoce una oposición entre la figura idealizada del poeta “...que se 
alimentó con la ambrosía de los dioses...” y la realidad a la que se enfrenta el hombre 
poeta “...en compañía de prosaicos calculadores”, es una constante que se verifica entre 
José María Samper y Gregorio Gutiérrez. La idea de Camacho Roldán se expresa en 
términos de una especie de compensación, pues Gutiérrez, quien goza de las dotes de la 
poesía, es miserable en la vida común, como si ambas circunstancias no pudieran 
coexistir en una sola persona. Lo dice así también Fernando de la Vega: “Quien conozca 
episodios de su vida, atinará a puntualizarlos en el teclado de sus trovas, porque de casi 
todas ellas se desgaja en fragmentos la psicología mórbida del vate.”210 
 
Importante señalar que enlazado a su reconocimiento como poeta, se encuentra su 
vinculación a comunidades intelectuales desde temprana edad, pues Camacho Roldán 
señala que entre las influencias de Gutiérrez se encuentra su participación desde muy 
joven en las tertulias de Lino de Pombo, Rufino Cuervo, Joaquín Acosta, José Francisco 
Pereira211. Una expresión utilizada por Camacho para referirse a la forma en que dicha 
influencia se produce es asimilándola a la enfermedad: “...es natural suponer que en 
esas reuniones (...) Gutiérrez González, casi niño aún, pusiese oido (sic) atento y 
recibiese el contagio de esa afección que algunos llaman aquí la lepra de la poesía: 
enfermedad sagrada”. Si se trata de una enfermedad, se entiende que su contagio es 
temido y a la vez deseado. Tal es la dicotomía en la que se encuentra Samper y que se 
verifica en la existencia de Gutiérrez.  
 
Alrededor de este trabajo podemos ir concluyendo que el ideal construido a partir del 
personaje Werther que José María Samper realiza en sus memorias, es asociado a la 
enfermedad de la poesía. Y tiene a la melancolía dentro de lo que podríamos llamar 
síntoma de tal enfermedad, así como la oscura tendencia hacia la muerte y lo luctuoso 
que puede observarse por lo menos en la juventud de Gutiérrez González son 
igualmente un síntoma. Es en tales figuras donde se encuentra evidencia de caracteres 
sociales definidos y contrapuestos, que a su vez van conformando poco a poco dentro de 
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los grupos sociales, elementos distintivos de la personalidad, imaginarios de sujetos, e 
ideales de comportamiento social. 
 
Los sujetos que interactúan con Gregorio Gutiérrez, destacan dicho carácter melancólico, 
Pombo, Camacho Roldán, Samper, señalan la existencia de modos de ser, de modas, es 
decir identifican una idea de sujeto que se caracteriza por la melancolía, la enfermedad 
del alma, es decir una de las más fuertes imágenes que proyecta un personaje como 
Werther. La gran amenaza de seguir ese ideal de sujeto, es su efecto: la muerte. 
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4. Werther y Don Juan, o la 
posibilidad del hombre feliz 
La melancolía es una amenaza para José María Samper, de la cual se salva apenas su 
querido amigo Gregorio Gutiérrez González. El comienzo de la república liberal y el 
radicalismo da inicio a un gran debate en relación con la educación, y es en este marco 
por donde el discurso de la influencia de los libros en las personas mantiene su vigencia, 
con relaciones directas en lo político y en lo público. Es decir, para algunos está bien leer  
ciertos libros, para otros no, el riesgo será el mismo, la corrupción del alma. 
 
En apariencia, la tendencia liberal se acerca a la negación de libros como Werther pues 
este tipo de libros ponen en riesgo la relación con la realidad, alejando al sujeto de las 
necesidades prácticas para la vida, y en consecuencia es el pensamiento conservador el 
que se acerca más a las novelas de corte romántico de las que nos hemos ocupado en 
los capítulos anteriores, en las que la melancolía juega un papel preponderante. Ha sido 
claro sin embargo que la lectura de Werther no genera tan profundas discrepancias como 
las que genera las obras de Bentham a lo largo del siglo, pero la presencia de la obra de 
Goethe es ciertamente llamativa, pues permite auscultar la adopción y construcción de 
imaginarios por parte de ciertos lectores, y dada su naturaleza, es importante encontrar 
cómo transcurre a lo largo del siglo XIX como lectura irremplazable. 
 
Es en torno a dicha construcción de los imaginarios que ronda el fraseo de la historia 
política, pues los lectores que se han estudiado hasta ahora presentan en diferentes 
intensidades una participación política paralela a su actividad literaria e intelectual. Quizá 
sea Gregorio Gutiérrez González quien menos participación política directa tiene, sin 
104 De Las cuitas del joven Werther al romanticismo colombiano en el siglo XIX 
 
embargo es clara su filiación conservadora, y se podría decir que de alguna manera es 
dicha filiación la que lo salva de la melancolía. 
 
Esto no será diferente en el caso del que se ocupa este capítulo. Pero, si en los anteriores 
casos la política tenía alguna injerencia sobre el discurso, en la Revista Gris, fundada por 
Ricardo Tirado Macías y Max Grillo, la pretensión de su separación del ámbito político 
será mucho más efectiva que en La Estrella Nacional. 
 
Una causa posible para lograr esta pretensión es que sus fundadores, jóvenes literatos, 
críticos y poetas, ubican su discurso en el momento en que en la literatura 
hispanoamericana llega al modernismo, como bandera de independencia cultural. No en 
vano, David Jiménez cataloga precisamente a la Revista Gris, a Tirado Macías y a Max 
Grillo, como unos de los primeros exponentes de la crítica modernista en Colombia212. 
 
El modernismo tiene diferentes exponentes en Hispanoamérica, Rubén Darío es uno de 
ellos; sus antecedentes, muy claramente expresados por Rafael Gutiérrez Girardot en su 
texto Modernismo Supuestos Históricos y Culturales213, permiten encontrar algunos 
puntos de apoyo para entender la transformación en la crítica literaria, pero igualmente en 
la actitud frente al arte y su independencia, y es quizá por el universalismo goethiano 
promulgado hasta entonces por los críticos modernistas, que la dicotomía entre el 
pragmatismo liberal derivado de Bentham y la espiritualidad derivada de la religión 
católica conservadora de valores, pierde importancia pues toma fuerza la reflexión hacia 
el arte por el arte. 
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Es hacia allí hacia donde se dirige la enunciación de Tirado Macías en cuanto a la 
construcción de un sujeto ideal a través de los personajes de Werther y de Don Juan, y no 
es tan importante ser como uno o como el otro, no hay tal dicotomía en los caracteres de 
los personajes goethiano y byroniano. 
 
Pero regresando a Gutiérrez Girardot, entendemos que no puede haber este sentir del 
modernismo si no se producen ciertas condiciones para encontrar al hombre moderno, 
identificado por Hegel, como el hombre anfibio214, que debe vivir entre dos mundos 
contradictorios. Mundos que se pueden observar en la posición sobre Don Juan y sobre 
Werther que adopta Tirado Macías, finalmente, concluye el crítico “Es que hay caracteres 
hechos para no hallar placer sino en la variedad, y esa es la dicha! Mira: cada hombre, si 
se estudia un poco á sí mismo, tiene en esta materia su bello ideal y creo que es ridículo 
convencerlo para que lo abandone.”215 
 
Ése hombre al que hace referencia Tirado Macías, ¿será el hombre que existe en la prosa 
del mundo hegeliana216? Tal prosa del mundo se configura ¿en Colombia?, ¿en Bogotá? 
La discusión sobre la separación entre la iglesia y el Estado, es posiblemente la 
manifestación más completa que puede evidenciarlo desde mediados del siglo XIX. El 
radicalismo liberal, puede ser tomado como punto de partida para revisar de manera 
fugaz este periodo, especialmente considerando los elementos que nos pueden brindar la 
problemática educativa y su deriva en la secularización del Estado. 
 
Estos dos problemas son significativos en la segunda mitad del siglo XIX, aunque la 
cuestión religiosa no es tan determinante en los conflictos, como lo precisa Colmenares, 
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sino la afirmación de una incipiente clase burguesa que jalonaría este proceso que tiene 
origen en las reformas del gobierno de Mosquera217. 
 
En la década de los 50, ése proceso llevaría a cambios de corte liberal, con importantes 
transformaciones, y que puede resumirse de la mano de José María Samper en las 
contradicciones del pensamiento decimonónico colombiano, pues, aun cayendo en 
generalizaciones, buena parte de las divergencias que en la segunda mitad del siglo XIX 
acaecieron en el país, fueron relacionadas con la contraposición entre los sentimientos y 
la razón218, es decir, entre el utilitarismo de la vida, y la ensoñación de la actitud romántica 
de la que ya hemos hablado, y que por ejemplo se devela en la tensión entre José María 
Samper y su amigo Gregorio Gutiérrez González como lo hemos presentado en los dos 
capítulos anteriores.  
 
Parte de la intención de este escrito es entrar precisamente a revisar cómo no es tan fácil 
ubicar el racionalismo y pragmatismo como una posición liberal radical por oposición a 
una actitud romántica asociada a ideales de orden dentro del progreso que examináramos 
en el capítulo I de la mano de José Eusebio Caro. Son las contradicciones internas de los 
sujetos las que nos han llamado la atención, siguiendo las preguntas que acertadamente 
se hace Jiménez ¿el radicalismo es la expresión política del romanticismo? o, ¿el radical 
es más bien el racionalista antirromántico? Con lo que hemos visto hasta ahora, la 
respuesta no es sencilla, ni unívoca. 
 
Aparentemente Samper desecha rápidamente su romanticismo juvenil por poco 
pragmático, y sin embargo no logra rechazarlo completamente; por otra parte, las ideas 
románticas no siempre van de la mano del pensamiento conservador, que sería la 
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oposición del liberalismo. La libertad de las formas en el arte no es más que una 
expresión del movimiento romántico en las formas literarias, como también puede serlo el 
tedio (spleen), y la ironía219. El hombre romántico puede ser entendido como el hombre 
que se escucha a sí mismo, y que pone en duda el progreso fruto de la racionalidad, 
partiendo de la evidencia de las desigualdades sociales que se van haciendo cada vez 
más visibles (esta es una característica del romanticismo europeo que pone en tela de 
juicio la utilidad de la razón cuando no acerca a los hombres, sino los separa). 
 
Es por esta vía que se puede ver la revolución radical liberal de mitad de siglo, como un 
interés que ha sido calificado a veces como demasiado romántico, y que tiene en los 
denominados gólgotas, su imagen más completa, al tratar de igualarse paradójicamente 
en sus ideales a Jesús expulsando a los comerciantes del templo220. Bajo los conceptos 
de “moralidad, instrucción y riqueza”221el gobierno de Herrán (y su ministro Mariano 
Ospina),  introduce reformas de un mayor pragmatismo en el interés por la enseñanza de 
ciencias y técnicas, más que de las letras, buscando finalmente un medio para que los 
individuos contaran con medios para desarrollar el país222. 
 
Al gobierno de Mosquera le seguiría el de José Hilario López, el cual daría inicio con 
mayor fuerza a las reformas liberales, en lo que se ha denominado como la “revolución de 
medio siglo”223, Bushnell llama la atención sobre un punto de interés en relación con el 
momento en que se producen estas primeras reformas, pues es el momento en que la 
primera generación de criollos educados bajo la república entra a ser parte de la toma de 
decisiones sobre la organización política e ideológica del Estado. Criollos formados bajo la 
ideología liberal auspiciada por Santander, “…todos los miembros de las clases 
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dominantes, con excepción tal vez de una pequeña minoría oscurantista, habían recibido 
la influencia de las corrientes liberales –políticas, sociales y económicas…”224. Siguiendo 
con Bushnell, estas reformas, particularmente en el campo de lo económico, con la caída 
del monopolio del tabaco, la libertad de los esclavos en 1851, la libertad de comercio, la 
redención de los censos, llevaban a la idea de un Estado liberal reducido donde fuera las 
leyes de la economía las que determinaran en gran parte la satisfacción de las 
necesidades de la sociedad. 
 
La problemática educativa es quizá uno de los aspectos mas discutidos durante todo el 
siglo XIX, pues es un eje para la búsqueda de una identidad nacional y la formación de 
nuevos ciudadanos en la nueva república. En este sentido podemos tomar la propuesta 
de Jorge Enrique González225 para comprender cómo la cuestión religiosa se expresa 
también a través de la problemática educativa. 
 
No se debe olvidar cómo dicha problemática tiende sus inicios en los albores de la 
república con las reformas que buscaba implementar Santander, y que la misma había 
generado ya ciertas reacciones que se relacionan con la manera en que trata de 
formularse una propuesta escritural en la que se conforma un ideal de sujeto a partir de 
los textos que se han venido analizando a lo largo de este escrito. No en vano la 
propuesta de La Estrella Nacional es fundamentalmente educativa, y así mismo hemos 
visto las reacciones que estas problemáticas generan en alguien como José María 
Samper. En tal sentido coincide Clark en señalar que el tema educativo sería un punto de 
divergencia permanente a lo largo del siglo XIX, y que su mayor expresión se daría a 
finales de dicho siglo226. Las reformas educativas buscaban separar de la Iglesia el 
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manejo educativo, y construir un sistema burocrático laico que garantizara la formación 
liberal de los ciudadanos. Esta intención determina la necesidad de unificar el sistema 
educativo, como elemento cohesivo de la nación227. 
 
Cita González sobre la intención de tales reformas: “Formar hombres sanos de cuerpo y 
espíritu, dignos y capaces de ser ciudadanos y magistrados de una sociedad republicana 
y libre.228” La moralidad se desprende de la religión y se relaciona con la racionalidad y el 
derecho, pero adicionalmente se refleja en la idea de la sanidad del espíritu, es decir una 
especie de profilaxis del alma. La intención se opone a la pretensión conservadora que 
buscaba a través de la cultura católica “…formar la conciencia de siervos temerosos de 
Dios, ahora en cambio se trataba de formar ciudadanos alfabetizados y medianamente 
ilustrados que sirvieran de sustento a una hipotética transformación de los hábitos y 
preferencias políticas.”229 Llama la atención la manera en que esta intención reformista se 
encauza hacia los diferentes sectores sociales, en los que se identifican “un mar de seres 
ignorantes, embrutecidos por el licor y repletos de supersticiones […] que opone una 
resistencia inerte, una inmovilidad secular que desorienta y entristece. Viene luego una 
clase semi-aristocrática que, acostumbrada a ejercer un dominio casi absoluto sobre el 
pueblo […] por último […] individuos, que abusan a sabiendas de la ignorancia popular 
[…] y que naturalmente, se aterran al verse, como están, amenazados de muerte por la 
educación popular, ese sol que habrá de echar luz a los oscuros antros en que se forjan 
sus planes.”230 Así, encontramos cómo “La Caridad” buscaba prevenir a sus lectores de 
los libros peligrosos, pues “…en las novelas, en las comedias, bajo formas literarias entra 
diariamente el veneno en nuestras casas: vuestros hijos lo beben también fuera de ellas; 
vuestras inocentes hijas despiertan con esas lecturas las pasiones; su imaginación se 
exalta, su vida no es luego otra cosa que continuos y variados deseos, que entre otros mil 
males que no nos atrevemos á expresar, producen el de la frivolidad del espíritu, 
haciéndolas inútiles para Dios, inútiles para la sociedad, inútiles para sí mismas, y en fin 
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desgraciadas, porque ántes de acabar de formarse su carácter en los hábitos graves y 
sólidos de la virtud, se desvían por las sendas de la ilusión.”231 
 
Dichas lecturas son las que promueven el filosofismo y el materialismo, particularmente 
Bentham y Destut de Tracy. La reacción al peligro que significan las malas lecturas busca 
mantener la virtud, y detener la influencia del “espíritu de las tinieblas”: recomienda el 
mencionado documento a los sacerdotes: “Redoblad vuestra actividad en la enseñanza 
del catecismo á los niños y en la predicación de la palabra de Dios, como los agentes del 
filosofismo redoblan la suya en propagar y difundir los malos libros.”232 Evidencia entonces 
la coexistencia, si bien no pacífica, de las posiciones que defienden la enseñanza católica 
y las que no, punto que reconoce González como determinante en la que se denominaría 
la Guerra de las Escuelas, de 1876 a 1877233. 
 
La fundación de la Universidad Nacional y su organización daría también cuenta del 
estado de discusión en relación con la proposición de lecturas, y por dicho medio la 
formación política de los estudiantes. El gobierno liberal hizo obligatoria la lectura de los 
textos de Bentham y de Tracy234, lo que genera un fuerte rechazo por parte de algunos de 
sus profesores e incluso de su primer rector, Manuel Ancízar, quien llega a renunciar a su 
cargo. Más allá de la cuestión de la autonomía universitaria, que ya se esgrimía desde 
entonces, la obligación de dichas lecturas da cuenta también de las intenciones de los 
reformistas en relación la orientación que debía darse a los estudios al interior de la 
universidad. El resultado de ello fue claramente la oposición conservadora hacia esta 
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orientación, contrarios a la enseñanza universitaria laica, una “fábrica de liberales”, “una 
universidad que corrompe a los jóvenes”235. 
 
La llegada de Núñez al poder significa la alianza, que podríamos llamar estratégica, con la 
Iglesia católica, dada su fuerte influencia en el común de las personas y su carácter 
unificador para la identidad nacional. La regeneración es el resultado de dicha alianza, y 
es por lo tanto el fin de las reformas radicales del siglo XIX. El resultado final sería la 
Constitución de 1886, redactada por Miguel Antonio Caro, hijo de José Eusebio, y 
defensor de principios católicos. 
 
Será el vicepresidente de Núñez, Miguel Antonio Caro, quien desarrolle aún más lo que 
posteriormente se denominaría la hegemonía conservadora, la cual, posterior a la 
regeneración controló el gobierno excluyendo a los dirigentes liberales. Caro, desde 
joven, fue un crítico de las ideas liberales que dominaban el siglo XIX, especialmente las 
derivadas de los libros de Bentham236, esto determina una oposición a las reformas que 
se han producido durante el radicalismo. Tales críticas al utilitarismo nos sirven también 
para comprender la relación que puede tener la proposición de lectura de Don Juan que 
Tirado Macías realiza, pues se dirige a rebatir el placer, el goce como igual a la felicidad, 
“…el goce extendido indefinidamente e inmerecidamente, absorbe la actividad humana 
con quebranto de aquellos otros bienes de orden espiritual”237. Esta reflexión no puede 
dejarse de lado, pues podemos extrapolarla posteriormente a la forma en que es 
analizada la conducta de Don Juan, como hombre disipado que se entrega a los placeres 
y quien no se detiene ante las restricciones que puede imponer la moral católica o la 
primacía de la sensibilidad romántica (ver Anexo 1). 
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Desde el punto de vista de Caro, el utilitarismo de Bentham es opuesto a la tradición 
hispánica-cristiana de la población colombiana. Resalta Jaramillo que bajo este orden de 
ideas el utilitarismo le da primacía al bienestar material (mundano), que para el cristiano 
se ubica en la noción de la eternidad, “...la felicidad cristiana, por ende, no es equivalente 
al bienestar del utilitarismo y puede conseguirse a través del sufrimiento.”238 
 
Se trata de un ideal, similar al ideal de belleza que el mismo Caro propone en su soneto 
Belleza ideal: 
La expresión dulce que su rostro baña, 
De sus ojos la plácida centella, 
Revelan el amor de una alma bella 
Que el corazón subyuga y no le engaña. 
 
Del cielo descendiendo á mi cabaña 
Con vaguedad de nube y luz de estrella, 
Ella mis hondas soledades, ella 
Mis mudos pensamientos acompaña. 
 
Como extendiendo el ala voladora 
La esperanza, en el ánimo cautiva, 
Huir parece, aunque el huir demora, 
 
Amante cual mujer, cual diosa esquiva, 
Así divido á la que el pecho adora, 
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¡Así! –inmóvil á un tiempo y fugitiva.239 
 
No puede confundirse este idealismo romántico, que denota la composición literaria de 
Caro con la libertad de las formas del romanticismo y del modernismo, contra la cual Caro 
opone su clasicismo240. El interés de este texto es encontrar el entronque de ideas, de 
representaciones colectivas que se van construyendo en ámbitos sociales, y es 
importante en este sentido llamar la atención en la aproximación idealista hacia el objeto, 
en este caso la belleza, precisamente inmóvil a un tiempo y fugitiva, que se enlaza 
directamente con el ideal construido en relación con Carlota y Werther, la primera, imagen 
de la belleza y de la mujer ideal y por lo tanto inalcanzable para el segundo, hombre 
melancólico que no logra superar la imposibilidad de su amor. Estas formas de 
representación serán claves para entender la construcción que sobre los mencionados 
personajes realiza Ricardo Tirado. 
 
En la refutación al utilitarismo de Caro se introduce también la reflexión sobre el principio 
del placer, el cual no puede ser admitido como fin último carente de moral. “El elemento 
placer aislado nada significa; ¿qué vale un placer sin sujeto que sienta y sin objeto 
sentido?”241 Para Caro el placer no puede ser el bien en sí mismo, el placer puede 
producir el bien siempre que sea dirigido por un ideal, el bien. Los argumentos de Caro 
recuerdan los que ya han sido examinados en el primer capítulo respecto de la obra de su 
padre, José Eusebio. 
 
Núñez por su parte no tendría una posición tan clara, pues era fundamentalmente realista 
(¿pragmática?), como lo resalta Jaramillo, y por lo tanto buscaba acomodar los beneficios 
de la idea de progreso, los beneficios que se podían derivar de la técnica, con la moral, e 
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ir en contra de los resultados de la ideología liberal en relación con el monopolio de las 
riquezas242. 
 
Ya para la década de 1870, durante su estadía en Inglaterra escribe Núñez: “¿Cuántos 
delitos no ha prevenido la aplicación del gas al alumbrado de los lugares públicos? Los 
ferrocarriles han acabado con los salteadores de caminos. El sólo país en que esto no ha 
sucedido es en España; lo cual es prueba viviente de que el fanatismo, ni la intolerancia 
religiosa son agentes de moralización”243. Para este momento Núñez comprendía la 
necesidad de relacionar ciencia y moral en un fin social último, e igualmente pretendía 
que el bienestar material fuera el origen de la moralidad: “La propagación del bienestar 
material hace sentir a todos lo que es la propiedad, e inculca virtualmente la noción de 
esta en el ánimo de la muchedumbre, bajo la forma profundamente impresiva del interés 
propio.”244 
 
Posteriormente el interés social lo lleva a encontrarse con las propuestas del pensamiento 
social católico a partir de las encíclicas de León XIII, y establece así una forma para lograr 
el ideal de cohesión que buscaba con la regeneración, pues concluye “…que cualquier 
tarea política o social del Estado moderno no podía realizarse contrariando los 
sentimientos religiosos de la población y sin la colaboración de la Iglesia católica.”245 
4.1 Revista Gris y Ricardo Tirado Macías 
Todo lo anterior se encauza hacia la pregunta que planea Tirado Macías en el artículo 
publicado en la Revista Gris, ¿qué es mejor, ser como Werther o ser como Don Juan? 
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Para comprender la proposición de Ricardo Tirado Macías en torno a Werther y Don Juan, 
expuesta en la Revista Gris, podemos utilizar una reflexión que tiempo después realiza su 
amigo Max Grillo en El Gráfico246 en un texto titulado Nosotros y los libros, en el que es 
central la reflexión sobre la capacidad de los libros de tener una “…virtud moralizadora o 
desmoralizadora…”, allí Grillo saca como conclusión que los libros no alteran su moral 
“Ninguna lectura ha logrado modificar en mí las cualidades buenas que me reconozco, ni 
corregir lo malo que encuentro sinceramente en mi temperamento.” 
 
Y es que la transformación sucede en el campo del discurso, pues no se trata ya de 
encontrar resultados políticos en el discurso literario, sino de precisar el sentido de 
libertad mismo de la literatura. Es el surgimiento del modernismo, que tiene uno de sus 
primeros medios de expresión en la Revista Gris, para la cual basta su título como 
indicativo de ello, pues ya para 1891, Darío había titulado uno de sus conocidos poemas 
Sinfonía en gris mayor. Aunque Gutiérrez Girardot resalta de la revista que esta carece de 
tono polémico en relación con la literatura, y que no alcanza a tener una conciencia 
modernista247. 
 
Ricardo Tirado Macías nace en Salamina, Caldas, en 1873 y muere en Bogotá en 1948. 
Se graduó como abogado de la Universidad Nacional, lo que ya de entrada nos permite 
ubicarlo como resultado del momento en que se debate en el país el sistema educativo de 
finales del siglo XIX. En los primeros años de su actividad profesional, acompañó a su 
padre como abogado, como se evidencia al revisar los ejemplares de El Autonomista 
desde su primera publicación, donde aparecen avisos de la oficina de abogados Tirado e 
hijo. 
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Tirado Macías fue de filiación liberal y fundador de algunos periódicos y revistas, como El 
Republicano, El Autonomista, del cual era redactor con Max Grillo, y especialmente la 
Revista Gris. Los dos periódicos anteriormente señalados tenían un corte político y 
buscaban ideales liberales, así lo señala el Preliminar de El Autonomista, que propende 
por la protección de la autonomía nacional, por “la delimitación precisa de la acción propia 
de los poderes nacionales en relación con las entidades seccionales y municipales y con 
los individuos”248. Su activismo liberal lo llevó a participar de la Guerra de los Mil Días, 
siendo secretario de Foción Soto, que a la sazón era Subdirector de la Guerra en el 
Oriente de Cundinamarca249. Al final de la guerra, Tirado, en calidad de revolucionario y 
representante del Subdirector de la Guerra Foción Soto, con autorización del General 
Gabriel Vargas Santos, Director General de la Guerra y del Partido Liberal, firma con 
Ramón González Valencia, el Tratado de Paz de Chinácota, Santander (3 de diciembre 
de 1902) que es paralelo al Tratado de Wisconsin250. 
 
Tirado Macías no ha sido estudiado suficientemente por la historiografía como un 
individuo preponderante en la vida política del país a finales del siglo XIX ni a principios 
del siglo XX, tampoco alcanza mayor reconocimiento por su producción literaria, escasa 
realmente, pues apenas para 1956 es mencionado en el libro Salamina: ciudad poesía251. 
Sin embargo fue un hombre reconocido por su beligerancia política, y el uso de la 
comunicación escrita a través de los periódicos en que participaba como medio para 
promover su ideario liberal. Esta actitud beligerante continuó ya sobre el siglo XX a través 
de El Republicano, periódico donde denunciaba constantemente la corrupción del 
gobierno de Reyes. 
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Sin embargo en la actualidad Tirado Macías ha recuperado su papel dentro de la crítica 
literaria, gracias especialmente a la Historia de la crítica literaria en Colombia 1850 – 1950 
de David Jiménez, quien resalta la innegable participación de este escritor en la crítica 
modernista de finales del siglo XIX y principios del XX. 
 
Es Tirado Macías quien reconoce a Guillermo León Valencia como poeta modernista, y 
quien fija desde la Revista Gris algunos de los elementos que constituyen el nuevo 
movimiento, la libertad de las formas, la preocupación por la obra de arte en sí misma, el 
color, el individualismo, etc. “En las letras, apunta Tirado Macías, debería existir ese 
<<estado universal>> que en la política hacen imposible los intereses mezquinos de las 
pequeñas patrias”252. Es el interés por la fundación del hombre moderno, de nuevo, pero 
un hombre moderno que ya ha pasado por las vicisitudes del siglo XIX, que conoce las 
guerras civiles derivadas de cuestiones ideológicas que quizá ya no lo afectan como se 
pretende. Es el hombre promedio que vive en medio de la prosa del mundo hegeliana y 
que busca un asidero que ya no está en la religión y tampoco en la política. 
 
Fue víctima de demandas, excomuniones y persecución del gobierno conservador entre 
1905 y 1915, pero mantuvo siempre su interés por poner de manifiesto lo que él 
consideraba una gran corrupción. Así también una de las preocupaciones que marcaría la 
vida de Tirado Macías es su beligerancia respecto de la cuestión religiosa que hemos 
presentado anteriormente253. 
 
Pero el interés sobre Tirado Macías, lo dirigimos hacia sus primeras letras, pues cuando 
participa en la Revista Gris, en 1893 contaba apenas con 20 años de edad, y ya hacía 
una propuesta de lectura de las obras de Goethe y de Byron. Pronto sería reconocido 
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incluso por Carlos Arturo Torres como una autoridad literaria, razón por la cual aquél 
acude a Tirado y a su amigo Max Grillo para que realicen un prefacio de su poema 
Leonora254, documento donde se dejan ver ya los conocimientos en literatura que dan 
cuenta de la formación de los dos jóvenes escritores. Ése conocimiento literario será 
examinado en el aparte relativo a sus lecturas. 
 
La Revista Gris, fundada por Tirado Macías y Max Grillo, tenía la pretensión de ser una 
publicación estrictamente literaria, “…nos guía […] el vehemente deseo de que los 
jóvenes colombianos, dejando por un momento las ardientes luchas de la política, 
dediquen siquiera sea pequeña, una parte de sus horas de solaz al noble cultivo de las 
ciencias y el arte”255 muy diferente a lo que sucedería después con El Republicano y con 
El Autonomista, publicaciones también fundadas por aquél, y en las que la intención 
política sería su principal norte. Esta pretensión netamente literaria también era señalada 
por los propietarios de la revista en las cartas de invitación que enviaban, junto con un 
ejemplar, a diferentes personas de la ciudad. Allí escriben que su intención en la revista 
es estimular las ciencias y las letras, las cuales están en riesgo de malograrse por ser 
“…ingratas de suyo en nuestra patria por circunstancias bien conocidas por el público en 
general.”256 Tales circunstancias no pueden ser otras que el gobierno regenerador de 
Núñez y Caro, que como ya hemos señalado trataba de enlazar a la moral católica todo el 
desempeño del Estado. El camino a seguir para oponerse a ello es el de promover las 
artes y las ciencias como una cuestión independiente. 
4.2 Werther y Don Juan 
 
Ricardo Tirado Macías para 1893 presenta en la Revista Gris un estudio comparativo 
entre dos figuras de la literatura que identificó el siglo XIX, uno es Werther, el otro es Don 
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Juan. Para entender de una manera más clara la elaboración que propone Tirado de 
estos dos personajes, y su propuesta de lectura dirigida a construir su propio ideal de 
sujeto en la vida social de los jóvenes de finales del siglo XIX, debe advertirse una breve 
descripción del poema de Lord Byron que se encuentra en el Anexo 2. 
 
Lord Byron fue uno de los escritores ingleses representantes del romanticismo europeo 
que junto con otros autores de los cuales ya se ha hecho alguna referencia en este texto, 
fueron objeto de lectura por la intelectualidad del siglo XIX en Bogotá. Se encuentran 
varias referencias a la lectura de Byron a lo largo del siglo, pero queremos llamar la 
atención sobre la propuesta de lectura que especialmente realiza Ricardo Tirado Macías 
sobre Don Juan, pues Tirado parte de la idea del conocimiento general que de este 
poema épico, así como del Werther de Goethe tiene la juventud lectora de la Revista Gris. 
Al preguntarse si es mejor ser como Don Juan, o enamorarse como Werther, pone de 
presente la figuración de estos dos personajes, y la propuesta de apropiación que de los 
mismos realiza este ensayista a través de su escrito. 
 
Uno de los primeros caracteres de Don Juan es la figuración simbólica que tiene sus 
padres, pues uno es un hidalgo y la otra es “…una dama célebre e ilustrada”, siendo esta 
mujer la orientadora de la educación, especialmente moral a través de la prohibición de 
lecturas. Sin embargo durante la vida de Juan se verá que tales preceptos morales no 
fueron aplicados como se esperaba de él. Así, se evidencia un punto de análisis 
importante en relación con la lectura de Don Juan, pues incorpora un aspecto llamativo 
para la que hemos denominado como actitud romántica, pues ya desde este punto 
aparece en el poema de Byron la ironía, característica que atraviesa la totalidad de la obra 
a partir de los comentarios del narrador.  
El asunto moral en Don Juan parte de las relaciones con las mujeres, y así el personaje 
será por antonomasia el opuesto a la forma de relacionarse de Werther con su amada. El 
primer amor de Don Juan cae en una imposibilidad similar a la que enfrenta Werther, pues 
su amada es una mujer casada. Sin embargo, esta situación, que en Werther generaría 
un gran sufrimiento (y toda una novela, como de las que ya hemos hablado en el capítulo 
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primero), para Juan en cambio, no genera mayores complicaciones: “El joven Juan 
deambulaba cabe arroyos cristalinos meditando cosas inefables. Y, melancólico, se lanzó 
a las umbrías recoletas donde las ramas silvestres del alcornoque boscoso se 
multiplican”257, allí encuentra a su amada Julia, y en lugar de reprimir sus deseos “a lo 
Werther” simplemente consuma su amor (ver Anexo 2). Posterior a este primer amor, le 
siguen diferentes encuentros que a la vez llevan al personaje a diferentes lugares. El 
momento culminante de la historia es la llegada de Juan a la corte de Inglaterra. En este 
espacio Byron contrapone dos tipos de mujeres, las mundanas que se sienten inclinadas 
por la moda, así como “Las Azules, esa tribu tierna que suspira ante un soneto y con las 
páginas de la revista mas novedosa forra el interior de sus cabezas o sombreros, cundían 
con la excelsitud de su color celestial. Hablaban mal francés en vez de español y pedían 
que les dijera algo de los últimos autores que había leído, qué idioma era más dulce, si el 
ruso o el castellano, y si había llegado a Troya en sus viajes”.258 La ironía de Byron sigue 
en relación con la imagen construida de un tipo de mujer que nos llama la atención, pues 
la califica como ramera: “Así vuestra frígida coqueta, que no puede negarse ni consentir y 
os mantiene en perpetua fluctuación en una costa resguardada hasta que sopla el viento y 
entonces mira vuestro infortunado corazón con sarcasmo solapado. Esto forja un mundo 
de penas amorosas y envía cada año a su ataúd a nuevos Werther; pero sólo es un 
inocente devaneo y ni siquiera adulterio, si no adulteración”259. Una de estas mujeres de la 
corte de Inglaterra es Adelina Amundeville, casta hasta llevar el deseo a la desesperación, 
casada con un hombre al que amaba mucho, punto en el que comienza a resaltarse un 
cierto parecido con la Carlota de Goethe, era hombre de gran importancia. Juan se 
enamora de ella, siendo para él un amor imposible. En el relato, Adeline es presentada 
también como “…una de esas lindas plagas preciosas que agobian a un amante con 
caprichos vehementes y delicados y dadas a discutir, si no pueden encontrar uno cada 
día del año delicioso, torturando y embrujando, haya heladas o luzca el sol y, lo que es 
peor aún, sin soltar su presa, cosa que perturba a un muchacho y le acaba haciendo ser 
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un Werther al cabo. No es entonces extraño que un alma pura ahuyente esa especie de 
casta relación de amistad; mucho mejor sería estar muerto o casado que soportar un 
corazón que una mujer se complace en partir”260.  
 
En Byron existe una figuración de la mujer ideal a la manera de Carlota en la imagen de 
Adeline y una oposición a la misma a la manera de Inés o de Flora, en la imagen de la 
condesa Fitz-Fulke, mujer intrigante y seductora, carente de inocencia, y quien se 
convierte en la amenaza moral para Don Juan, quien finalmente decide seguir su senda y 
no el de la virtud propuesto por Adeline. 
 
Con esto termina el poema publicado por Byron. Al mismo le sigue el canto XVII, que sólo 
fue publicado en 1903 y que por lo tanto no fue de conocimiento de Ricardo Tirado 
Macías al momento de la escritura de su artículo261. El canto deja inconclusa la obra y 
presenta a un Juan que continúa en su forma de vida, pero que se ve fuertemente 
afectado por el encuentro con Fitz-Fulke. 
 
Es irónico cómo M.A. Caro señalaría por la misma época que “así como el error del 
conocimiento resulta del perderse en el dominio de los sentidos y de un alejarse de ideas 
claras y distintas, en la misma forma el mal resulta del influjo de las pasiones”262. 
 
Algunas características iniciales del texto de Tirado sobre Werther y Don Juan no pueden 
dejarse pasar de lado, la primera de ellas es la mención de Sthendal (Sthendale) como 
una especie de seudónimo del autor del texto con su ortografía particular, sin que exista 
alguna referencia por lo menos evidente con el desarrollo del artículo. Igualmente, de los 
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textos que hemos examinado de Tirado Macías, no se encuentra el uso de este 
seudónimo para identificar sus obras. 
 
La segunda de las características es la referencia directa al conocimiento generalizado de 
los personajes y autores que al inicio del artículo menciona el autor: “Todo el mundo sabe 
quienes son Werther y D. Juan, Goethe y Lord Byron.” 
 
La forma en que Tirado Macías asume la apropiación de las figuras literarias no deja de 
llamar la atención respecto de la construcción del discurso, de ésta depende el desarrollo 
del artículo, ya que lo que Tirado busca es comparar las personalidades en relación con el 
amor que Werther y Don Juan presentan263.  
 
La intención en el caso de Tirado es responder a la pregunta “cómo uno es más feliz, 
amado como Werther ó mirando á las mujeres como D. Juan.”  La respuesta es moralista, 
parte de la idea de saciedad en el amor que corrompe el alma. La oposición de los dos 
personajes parece abogar a favor de Werther, ya que para Tirado las virtudes de Don 
Juan llevan al hastío, en cambio “las agradables y melancólicas sensaciones producidas 
por un amor a lo Werther” serán preferidas por una mujer “verdaderamente tal”. Sale bien 
librado ése amor a lo Werther que se dirige a la felicidad. La comparación transita por los 
gustos de cada modelo, el romántico, que requiere del secreto por un lado (Werther) y el 
práctico, que requiere de la publicidad de Don Juan. La timidez como signo del amor 
verdadero, opuesta a la reputación de los hombres en su masculinidad como es el caso 
de Don Juan. 
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“Lograr realidades modeladas sobre deseos” (deseos imperfectamente satisfechos en la 
realidad, como en el caso de Werther –aclara Tirado) es lo que se obtiene.  
 
La toma de posición por parte de Tirado, presenta a un Don Juan malvado, bajo el ideal 
del seductor que engaña y vive únicamente para satisfacer sus “gustos libertinos”, un tipo 
de egoísmo que desencadena un hecho moral en la narración de Byron según Tirado: “á 
los treinta años apenas, nota con tristeza que le falta la vida, y aborrece lo que antes le 
daba sensaciones agradables”. 
 
El rol del amor a lo Werther se magnifica en el escrito, relacionándolo con la amada 
misma y con la pureza. Incluso el suicidio del personaje de Goethe es entendido como 
una forma sublime de terminar su vida. 
 
A pesar de la toma de posición por parte del artículo a favor de la identidad con Werther, 
Tirado introduce una segunda voz que lo invita a reflexionar al final del escrito a favor de 
Don Juan, para concluir que si la desgracia de Don Juan es el hastío, la de Werther es la 
desesperación. Dice finalmente esa voz: “Mira: cada hombre, si se estudia un poco á sí 
mismo, tiene en esta materia su bello ideal y creo que es ridículo convencerlo para que lo 
abandone.” 
 
El final ecléctico que le introduce a este texto Tirado permite examinar, no ya la toma de 
posición respecto de la figuración moral inmersa en el discurso, sino la adopción afirmada 
constantemente de los caracteres de los personajes de las obras, y su relación con la vida 
de las personas. La apropiación de tales roles, la valoración de los mismos, 
especialmente respecto de Werther y su melancolía, es motivo de reflexión en este caso. 
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4.3 Otras lecturas en el entorno de Ricardo Tirado Macías 
y la Revista Gris 
Sobre Ricardo Tirado no son muchas las fuentes encontradas, sin embargo en la misma 
publicación en la que realiza la comparación entre Werther y Don Juan, se pueden 
observar algunos otros artículos suyos, especialmente bibliografías en las que ofrece sus 
recomendaciones de libros. Tales serán los documentos sobre los que examinaremos las 
posibles lecturas de Tirado Macías. Además de las bibliografías, existen otros artículos 
que pueden servir al igual de fuente de información. 
 
Fin de un poeta264 es uno de estos artículos, en el cual se hace referencia a Alphonse 
Daudet, y obras como Rolla, de Musset. Otros autores son mencionados, en este caso en 
medio de los delirios del poeta del cual Tirado narra la historia, así aparecen Milton, 
Byron, Tasso, y finalmente Dante. La naturaleza de este artículo permite pensar en una 
especie de narración ficticia en la que se quiere representar con cierta ironía una actitud 
poética. Las apariciones que sufre moribundo este poeta señalan el pasado de las 
influencias literarias europeas, el poeta muere con ellas, y es a la vez un tipo de literatura 
la que muere con él. 
 
Tirado Macías hace otro artículo sobre traductores265, gracias al cual podemos observar 
cómo él manifiesta un juicio general sobre la literatura: “Escritores de muy poca valía, y 
poetas algo más que medianos de estos que abundan por acá, se han dado á poner en 
español los cincelados libros de Heredia…” Se refiere a la traducción de Los Trofeos, de 
las cuales ninguna le satisface. Sin embargo no menciona a los autores de las 
traducciones de esta obra, hasta que entra en el análisis de “A un fundateur de ville”, 
respecto de la cual hace referencia directa a Ernesto O. Palacio, quien fuera redactor de 
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Gregorio Gutiérrez González, el hombre melancólico 125 
 
125 
 
La regeneración y de La verdad, y quien tradujo esta obra de Heredia recibiendo duras 
críticas. 
 
Menéndez y Pelayo es otro de los autores mencionados por Tirado en su artículo sobre 
las traducciones, el autor español le sirve de referencia al juzgar las traducciones de 
Palacio. Posteriormente se dedica a las traducciones de Francisco Vergara Barros sobre 
las obras de Horacio. En esta parte de la crítica a las traducciones, Vergara Barros sale 
bien librado, siendo comparado con las imitaciones o traducciones que del autor latino 
hacen Fray Luis de León, Nicolás Fernández de Moratín, Lupercio y Bartolomé Juan 
Argensola, el duque de Rivas, Rioja, Menéndez y Pelayo, Bello, y Pombo. 
 
Con los trabajos bibliográficos, Tirado Macías examina la literatura nacional y extranjera 
en América Latina. Estos trabajos aparecidos bajo el título de Libros, en diferentes 
entregas, son publicados en la Revista Gris en varios de sus números, y se constituyen en 
una fuente importante para conocer el ámbito de lecturas con las que cuenta este escritor. 
 
Varios son los textos referidos en el primero de dichos artículos266, entre ellos Parnaso 
Ecuatoriano, El Ideal, de Máximo Soto Hall, escritor guatemalteco, La evolución de 
Paulina, de Praxedis Muñoz, y Errores de la justicia y víctimas humanas en Colombia, de 
Medardo Rivas. Pero además de la noticia que publica sobre estas obras, se deben 
considerar aquellas que Tirado utiliza para realizar sus juicios. En tal sentido aparece Julio 
Añez para comparar su colección de poesía colombiana respecto del Parnaso 
ecuatoriano. El Parnaso Colombiano de Añez significa el fin de la poesía romanticista, y el 
inicio de la modernista, en él aparecen juntos Gregorio Gutiérrez González y José 
Asunción Silva. 
 
En la valoración que hace de El Ideal, entran en juego las nociones del decadentismo, y la 
reflexión sobre el “actual movimiento literario del Nuevo Mundo, las tendencias de esta 
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juventud que ha hecho duquesas a las palomas, reinas a las garzas y príncipes alados a 
los cisnes.” Es decir el inicio del modernismo, lo que presenta una consolidada formación 
de una actualidad respecto de la literatura por parte de Tirado, dentro de la cual Catulle 
Mendés aparece como autor que es imitado en “estos países”. 
 
Respecto de Evolución de paulina, Tirado separa la obra de las novelas y la ubica como 
una “breve exposición de las doctrinas positivistas de Augusto Compte, puestas en boca 
de un jesuita bogotano”. Por ser mujer la autora de esta obra, Tirado entra en el examen 
de la evolución de la “emancipación del sexo débil –hasta donde puede admitirse–”, 
especialmente en el cono sur, y menciona como parte de este movimiento, además de la 
anterior autora, a Mercedes Cabello de Carbonera, autoras guiadas por la “Religión de la 
Humanidad y la moral positivista”. 
 
Autores como Heine y Tolstoy, respecto del cual menciona La sonata Kreutzer y La guerra 
y la paz, son mencionados también por este autor267. 
 
Quizá la más rica de las bibliografías de Tirado Macías sea la publicada en febrero de 
1896268, en esta se ocupa nada más de dos libros Literatura extranjera de Enrique Gómez 
Carrillo, y Cristóbal Colón de Juan Fastenrath. La primera de éstas le permite reflexionar 
sobre el problema de las escuelas en la literatura –el cual se venía desarrollando hacia 
finales del siglo XIX269–, preguntarse por el “simbolismo nuevo, parabólico, hijo de Goethe 
y de Cervantes, sin las oscuras complicaciones de Fausto y Don Quijote”. Sobre este 
simbolismo menciona a Jean Moreás y a Beyle y sus seguidores. Aparece también en la 
reflexión que hace Tirado El discípulo para finalmente decir que “...unos tras otros, los 
apóstoles de los nuevos evangelios se han hundido en las sombras del pasado, y sus 
ideas apenas llegan a nosotros como resplandores de estrellas moribundas.” 
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Ya al final, sobre el libro de Gómez Carrillo, indica que gracias a él se identifican a los 
“siete maestros nuevos” los cuales son Verlaine, Bourget, France, Mallarmé, Lavisse, 
Huysmans, y Mirveau. Se trata de los autores más recientes de la literatura francesa, que 
darán origen a los movimientos de fin de siglo, como el decadentismo, el simbolismo y en 
América Latina, el modernismo. En el modernismo, según Tirado Macías citado por David 
Jiménez270, la lectura se reconfigura, debe aprenderse a leer de nuevo para comprender 
las insinuaciones del símbolo. 
 
Respecto del tema que nos ocupa, y en relación con los artículos posteriores a Werther y 
Don Juan que hemos referenciado, la posibilidad de establecer un horizonte lector de 
Tirado Macías se enfrenta al permanente cambio y a la manera en que dicho horizonte se 
va ampliando. La preocupación por lo nuevo, por los cambios en la literatura, que en el 
final del siglo se experimenta es visible en estos textos que se han enunciado.  
 
El artículo sobre Werther y Don Juan, parte precisamente de una propuesta en la que se 
supone que estos personajes son conocidos y hacen parte del entorno lector del público 
de la Revista Gris. El conocer a Werther y a Don Juan (personajes), a Goethe y Lord 
Byron, así como a Rousseau es algo obvio para Tirado Macías, por lo tanto la propuesta 
de lectura denota, por parte del autor del artículo, la convicción de un saber común que 
requiere la construcción de un conjunto de representaciones en las que los personajes 
son reconocidos ampliamente por la comunidad lectora de la revista, pareciera que el 
autor asume la existencia de tales representaciones. En este caso ya no es un problema 
de lecturas prohibidas o no, el problema se funda en la adopción de uno u otro modelo de 
conducta representada en los personajes literarios. 
 
En otro documento puede encontrarse un indicativo de la manera en que Tirado ha 
conformado la representación de Werther como sujeto melancólico. Se trata del prólogo al 
poema Eleonora escrito por Carlos Arturo Torres en 1887 “fruto de ideas y sentimientos 
que no son ciertamente los que predominan con mayor fuerza en mi manera de pensar, 
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esto es, en mi concepto actual de vida”271. La obra fue creada cuando el autor contaba 
con 20 años, y siendo Eleonora el símbolo del amor, dice Torres, del ideal eterno, 
ansiado, remoto, imposible indefinido y vago del amor, Tirado, junto con Guillermo 
Valencia realiza un juicio sobre ésta, por medio de la respuesta a una carta que Torres les 
dirigiera a los dos críticos y “literatos de alto y generoso vuelo, lujo ya de las patrias 
letras…”272. 
 
Valencia y Tirado, responden a dos manos, teniendo ellos para ése momento la misma 
edad que Torres cuando escribió el poema, es decir 20 años. En su respuesta tratan de 
resaltar la diferencia que pueden encontrar en las formas de 10 años antes y lo que se 
denomina el arte nuevo, es decir el Modernismo: “…la crítica de ahora es tolerante en 
este punto, como que ya no emplaza ante ningunos tribunales para reivindicar el derecho 
de primogenitura literaria.”273 
 
En este texto, los coautores reconocen en Werther, así como en Manfredo el 
develamiento de la doble emoción que igualmente se mantiene en lo que hemos 
presentado hasta el momento: “…la melancolía del afecto y la inquietud originada por la 
ciencia.”274 Precisan los autores: “…Werther corta el éxtasis de su pasión rayana en 
manía ante el vuelo de una grulla que se cierne por encima de su cabeza, dándole envidia 
de hundirse en el éter a aletazos.”275 Es la reiteración de la figura de Werther como ideal 
de sujeto se vuelve a presentar en este caso, dándole preponderancia a la melancolía y al 
idealismo, por encima de la pragmaticidad y el sensualismo de Don Juan. 
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David Jiménez, en su historia de la crítica276 destaca para la misma época en que se 
escribe la Revista Gris, la presencia de Baldomero Sanín Cano, quien resalta una 
transformación en la vida espiritual de los jóvenes colombianos a finales de siglo. Esto 
que señala Jiménez, se ubica precisamente en la época en que Ricardo Tirado Macías 
nace y publica sus primeros escritos. Para Sanín Cano se trata de ideales mal cultivados 
o demasiado abstractos, que dieron paso a un nuevo modo de entender el mundo 
resultante de la observación y la experiencia (materialismo). Pero es José Asunción Silva 
el que trae la nueva sensibilidad europea y establece una nueva diferencia en la 
prescripción de las lecturas. 
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5. El mal del siglo, o la enfermedad del alma 
Albergo más recuerdos que si tuviera siglos. 
 
Un gran aparador repleto de facturas, 
Versos, cartas de amor, romances y procesos, 
Con pesados cabellos que envolvieran balances, 
Menos secretos guarda que mi aciago cerebro.277 
 
Ubicar a José Asunción Silva en la literatura colombiana no es fácil pues su obra tiene 
características disímiles que la ubican en diferentes tradiciones literarias, así, por ejemplo 
Pedro Henríquez Ureña lo ubica como un “romántico doliente”278, no en vano aparece en 
dos libros de fines de siglo que marcan el paso de una tradición literaria a otra, uno de 
ellos es Parnaso colombiano279, donde su nombre aparece junto con autores de la 
tradición romántica que hemos examinado a lo largo de este documento, como es el caso 
de Gregorio Gutiérrez González y José María Samper, así como Rafael Núñez, Pombo, 
                                               
 
277
 BAUDELAIRE, Charles. Spleen. En: Las flores del mal. Madrid : Alianza, 1997. Trad. Antonio Martínez 
Sarrión. Pp. 96. 
278
 HENRÍQUEZ UREÑA, Pedro. Las corrientes literarias en la América Hispánica. México : FCE, 1964. Pp. 
171. 
279
 AÑEZ, Julio. Parnaso colombiano. Colección de poesías escogidas. Bogotá : Librería Colombiana 
Camacho Roldán & Tamayo, 1887. 
Gregorio Gutiérrez González, el hombre melancólico 131 
 
131 
 
José Manuel Marroquín e Isaacs; el otro es La lira nueva280, cuyo significado está 
asociado como su nombre lo indica, a la formación de cambios respecto de la tradición 
poética que se había desarrollado a lo largo del siglo XIX. Sin embargo, Silva no era el 
único de los escritores que aparecen en los dos textos, así mismo sucede con Rivas 
Groot, o Ismael Enrique Arciniegas. 
 
Sin embargo el romanticismo de Silva pasaba de las formas literarias, y más bien llegaba 
a otros movimientos literarios. Para Henríquez Ureña existe consenso general en ubicar a 
Silva junto con Martí, Juan del Casal, Gutiérrez Nájera y Darío como los dirigentes del 
modernismo que surgiera a finales del siglo. 
 
A Silva también se le ubica cercano al decadentismo, relacionado fundamentalmente a 
través de su novela De Sobremesa, y su presencia en París por la época en que este 
movimiento reflexionaba sobre la idea de progreso como intención última de la 
humanidad, cúspide y consecuente decadencia. Para los decadentistas franceses ya la 
cúspide del progreso había llegado, y sin embargo la humanidad no conseguía resolver 
sus principales defectos. Con el decadentismo hay una separación de la ciencia y la 
poesía, las ciencias se separan y se establecen a finales del siglo XIX. “A juicio de los 
escritores finiseculares, la literatura había perdido fuerza y autoridad a todo lo largo del 
siglo XIX a medida que los diversos campos del saber con los que había estado 
entrelazada se fueron definiendo e institucionalizando, muchas veces en oposición a ella. 
Ya no era posible para el literato finisecular escribir con el prepotente egoísmo y la 
ambición totalizante de sus antecesores románticos (desde Wordsworth y Goethe hasta 
Balzac), no con la ingenua confianza en el poder de la ciencia que sustentaba la narrativa 
naturalista de Zola.”281 
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José Asunción Silva cierra el siglo XIX y abre el siglo XX en la literatura colombiana, es 
indudable que su presencia significa un cambio de paradigma, pues da inicio al 
modernismo literario. Silva no es un sujeto olvidado en la literatura nacional, de una u otra 
manera hace parte del conjunto de nombres que residen en la cabeza de quienes tienen 
aunque sea una noción mínima de la literatura colombiana, y no se reducen a García 
Márquez282. No es extraña entonces su posición como autor canónico en la literatura 
colombiana, pero así mismo tampoco es extraña su posición en el marco de la literatura 
hispanoamericana. Es claro que la presencia de Silva en la literatura hispanoamericana 
finisecular establece una diferenciación con la producción anterior en Colombia, y una 
apropiación muy particular de las influencias europeas de su época. La poesía de Silva se 
diferencia de la de Darío y de la de otros poetas de su generación, pues pese a su 
novedad, la libertad en las formas del verso, y su propio simbolismo, Silva goza de una 
particular ironía en su producción poética. 
 
Entre romántico, modernista o decadentista, la influencia de su figura produce un largo 
impacto, que no necesariamente deriva de las circunstancias de su muerte, pues como 
figura de la sociedad, incluso en vida mantuvo un reconocimiento más o menos amplio 
entre sus pares. No se trataba de alguien que pasara desapercibido por la sociedad 
bogotana, era querido y odiado, discurría entre los intelectuales y los políticos, pues en 
nuestro país aún no se habían logrado diferenciar muy bien las inopias, bien intelectuales 
o económicas, de cada uno283. Silva tuvo producción en los campos de la poesía y la 
prosa, así como de la crítica. Sin embargo buena parte de su obra se perdió en el 
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hundimiento del barco que lo traía de vuelta luego de una misión diplomática en Caracas, 
el famoso naufragio del Amerique284.  
 
Es Silva quien permite terminar el grupo de capítulos que comprenden esta tesis, pues 
como autor representativo de la literatura producida en el país, y como individuo que vive 
en un lapso de tiempo en una sociedad, produce reflejos de la sociedad misma en la que 
se desenvuelve. El poeta nos permitirá identificar ciertos caracteres que confluyen en su 
figura, y que desde las elaboraciones discursivas de otros autores – lectores, confluyen en 
dos vertientes principales, el Silva ideal construido por la comunidad intelectual en la que 
vivió y que le sobrevivió, y el Silva propio, el que se muestra a través de sus escritos y 
que es leído por intermedio de biógrafos actuales. 
 
La base de este análisis es el poema titulado El mal del siglo, dotado de una característica 
importante en el marco del discurso que se ha analizado, pues denota un carácter de 
ironía especial que se consolida con el final del siglo, en dicho poema, la melancolía, el 
mal del siglo, es curada por el doctor con comida, sueño y descanso. Es la destrucción del 
miedo a la melancolía, el aterrizaje de emergencia de un ideal de sujeto que rápidamente 
requiere rodar en un siglo XX colombiano real donde la modernidad no es posible en 
términos europeos o norteamericanos, pero tampoco es creíble el sostenimiento idílico de 
un siglo XIX sensibilero. La proyección de esta transformación es la vanguardia literaria 
de principios del siglo XX, con obras como Suenan Timbres de Luis Vidales. 
 
El mal del siglo285 
                                               
 
284
 Regresando de su misión diplomática en Caracas, el barco en el que navegaba naufraga frente a las 
costas colombianas. Luego de algunas dificultades Silva logra llegar a Bogotá con la ayuda de amigos, pero 
con la pérdida incalculable de buena parte o toda su producción literaria, la cual logra apenas reconstruir en 
parte. 
285
 SILVA, José Asunción. El mal del siglo. En: SILVA, José Asunción. Obra completa. Edición Crítica, Héctor 
H. Orjuela, coordinador. 2ª. Edición del Centenario. Madrid, París, México, Buenos Aires, Sao Paulo, Río de 
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“El paciente: 
Doctor, un desaliento de la vida 
Que en lo íntimo de mi se arraiga y nace, 
El mal del siglo… el mismo mal de Werther, 
De Rolla, de Manfredo y de Leopardi. 
Un cansancio de todo, un absoluto 
Desprecio por lo humano… un incesante 
Renegar de lo vil de la existencia 
Digno de mi maestro Shopenhauer; 
Un malestar profundo que se aumenta 
Con todas las torturas del análisis… 
 
El médico: 
–Eso es cuestión de régimen: camine 
De mañanita; duerma largo, báñese; 
Beba bien; coma bien; cuídese mucho, 
¡Lo que usted tiene es hambre!...”286 
 
Pues el Mal del siglo “es el mismo mal de Werther”, y ello plantea de hecho una posición 
respecto de la significación del personaje de Goethe en la construcción de una idea de 
sujeto, donde se revierte la idealización del personaje que en los anteriores capítulos ha 
                                                                                                                                               
 
Janeiro, Lima; ALLCA XX, 1996. La primera edición de este poema se dio post mortem en 1908 en el Cojo 
Ilustrado. 
286
 SILVA, José Asunción. El mal del siglo. En: SILVA, José Asunción. Ob. Cit. Pp. 74. El editor referencia la 
posible primera publicación de este poema en El Cojo Ilustrado, No. XI, 1908. El poema hace parte de la 
colección denominada Gotas Amargas. 
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determinado esa necesidad de convertirlo en una especie de referente necesario para 
entender ciertas conductas, ciertos arquetipos; y se ubica en plena crisis de finales de 
siglo. Werther, con Rolla, Manfredo, Leopardi significan la idea de la enfermedad del alma 
que agobia al siglo que termina, y de la que Silva se burla de una manera evidente en 
este poema. 
 
Al avanzar sobre la figura de Silva en sus escritos, poesías, cartas, otros documentos 
escritos en rededor suyo y de su obra, el poeta resulta ser un complejo de construcciones 
propias y ajenas, y revela en su obra características muy especiales que lo diferencian de 
las comunidades intelectuales del siglo que termina con su muerte; no es un parnasiano, 
no es poeta romántico, tampoco es un modernista en sentido estricto. Es hijo de un 
mosaico, Ricardo Silva, y hereda su tradición literaria pero no repite sus formas, es un 
innovador. Es ambiguo en otros sentidos, pues proyecta de sí mismo una imagen irónica 
algunas veces, burlándose de generales sordos, pero igualmente debe adaptarse a las 
circunstancias políticas de su época, navegando entre favores de las élites que le 
permiten viajar a Venezuela, pero que rápidamente se voltean en su contra, perdiendo tal 
comisión. 
 
La complejidad de Silva se demuestra en diferentes hechos, escritos de su autoría y de 
amigos, y en la profusa literatura que se desarrolla alrededor suyo, siendo objeto de 
leyendas, de varias biografías, ensayos, análisis de su obra hasta nuestros días y 
probablemente en un futuro. La obra de Silva, sin ser demasiado amplia, sí presenta 
diferentes géneros, desde la poesía, la que cuenta con mayor difusión, la crítica, y la 
prosa literaria en algunos cuentos que se le atribuyen, y en la muy mencionada novela De 
Sobremesa, además de numerosas cartas. Sin embargo esta producción es 
suficientemente rica y contradictoria. 
 
Silva se presenta a sí mismo como un ciudadano del mundo que a su vez, 
paradójicamente, está amarrado a las difíciles condiciones que significaban para él vivir 
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en una ciudad como Bogotá, con escasos medios de comunicación, escasos recursos, y 
un país en medio de un proceso de transformación política. En su obra se encuentra un 
diálogo con las novedades del inicio del siglo XX, con la literatura y la filosofía mundiales 
contemporáneas.  
 
Es por lo anterior que El Mal del Siglo no puede ser leído sin tener en cuenta toda su obra 
y particularmente otros dos poemas, Zooespermos287 y Don Juan de Covadonga288. 
Ambos dotados también del mismo carácter irónico. Poemas que nos permiten afincar con 
mayor convicción el significado que la imagen construida de Werther vuelve a ser 
contrastada con la de Don Juan, continuando con el análisis referido al escrito de Tirado 
Macías en el anterior capítulo. 
 
Aquí el primero: 
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 SILVA, José Asunción. Zooespermos. En: SILVA, José Asunción. Ob. Cit. La primera edición de este 
poema se dio post mortem en 1918 en el Poesías, con Prólogo de Miguel de Unamuno. 
288
 SILVA, José Asunción. Don Juan de Covadonga. En: SILVA, José Asunción. Ob. Cit. El comentario del 
editor de la Colección Archivos ubica una fecha tentativa de primera publicación en El Consueta en 1897 y 
luego en El Rayo X en 1898. 
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Zooespermos 
  
“El conocido sabio 
Cornelius Van Kerinken, 
que disfrutó en 
Hamburgo 
de una clientela enorme 
y que dejó un in-folio 
de setecientas páginas 
sobre hígado y riñones, 
abandonado luego 
por todos sus amigos 
murió en Leipzig 
maniático, 
desprestigiado y pobre, 
debido a sus estudios 
de los últimos años 
sobre espermatozoides. 
 
Frente de un 
microscopio 
que le costó un sentido, 
obra maestra y única 
de un óptico de Londres; 
la vista recogida, 
temblándole las manos, 
ansioso, fijo, inmóvil, 
reconcentrado y torvo, 
como un fantasma pálido 
a media voz decía:  
<<¡Oh! mira cómo corren 
y bullen y se mueven 
y luchan y se agitan 
los espermatozoides: 
 
¡Mira! si no estuviera 
perdido para siempre; 
si huyendo por caminos 
que todos no conocen 
hubiera al fin logrado 
tras múltiples esfuerzos 
el convertirse en 
hombre, 
corriéndole los años 
hubiera sido un Werther 
y tras de mil angustias 
y gestas y pasiones 
se hubiera suicidado 
con un Smith & Wesson 
ese espermatozoide. 
 
Aquél de más arriba 
que vibra a dos 
milímetros 
del Werther suprimido, 
del vidrio junto al borde, 
hubiera sido un héroe 
de nuestras grandes 
guerras. 
Alguna estatua en 
bronce 
hubiera recordado, 
cual vencedor intrépido 
y conductor insigne 
de tropas y cañones, 
y general en jefe 
de todos los ejércitos, 
a ese espermatozoide. 
 
Aquél hubiera sido 
la Gretchen de algún 
Fausto; 
ése de más arriba 
un heredero noble 
dueño a los veintiún 
años 
de algún millón de 
thalers 
y un título de conde; 
aquél, un usurero; 
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el otro, el pequeñísimo, 
algún poeta lírico; 
y el otro, aquél enorme, 
un profesor científico 
que hubiera escrito un 
libro 
sobre espermatozoides. 
 
Afortunadamente 
perdidos para siempre 
os agitáis ahora 
¡oh, puntos que sois 
hombres! 
entre los vidrios gruesos 
traslúcidos y diáfanos 
del microscopio enorme; 
afortunadamente, 
zoopermos, en la tierra 
no creceréis poblándola 
de dichas y de horrores: 
dentro de diez minutos 
todos estaréis muertos, 
¡Hola! espermatozoides. 
 
Así el ilustre sabio 
Cornelius Von Kerinken, 
que disfrutó en 
Hamburgo 
de una clientela enorme 
y que dejó un in-folio 
de setecientas páginas  
sobre hígado y riñones, 
murió en Leipzig 
maniático 
desprestigiado y pobre, 
debido a sus estudios 
de los últimos años 
sobre espermatozoides.” 
 
El anterior poema tiene una posible relación con un poema en prosa de Baudelaire 
denominado en su versión en español Los dones de las hadas289, y que hace parte de 
Pequeños Poemas en Prosa o Le Spleen de Paris. En éste, las hadas reparten entre los 
mortales sus diferentes dones. De manera similar, Cornelius Von Kerinken lo hace 
respecto de los espermatozoides. Precisamente uno de tales dones en el poema de Silva 
es ser como Werther y morir en el intento. Pero es una de tantas posibilidades, y si bien el 
poema asocia estos dones al destino de los seres humanos, también entrevé la pequeñez 
de tales miserias que diez minutos luego ya no existen. Se trata entonces del paso 
simbólico a la modernidad en la imagen del espermatozoide que se construye alrededor 
del hombre como un ser intrascendente. La correlación con Baudelaire no es gratuita, 
pues es uno de los autores preferidos de Silva, y de esta manera, la inclusión de la figura 
de Werther en el poema permite evidenciar el arraigo que la misma tiene como parte del 
imaginario social de la época. Se trata de nuevo de la elaboración del ideal de sujeto 
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 BAUDELAIRE, Charles. Pequeños poemas en prosa. Madrid : Cátedra, 1986. Pp. 81. 
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melancólico, que es agobiado por sus cuitas que lo llevan al suicidio, acto aparentemente 
inútil si habría de morir tarde o temprano. 
 
Zooespermos es llamativo también por el tema científico, pues si bien los 
espermatozoides habían sido descubiertos en el siglo XVII, a finales del XIX Fleming 
descubre la conformación cromosómica de los mismos. Beneden descubre que éstos sólo 
aportan la mitad de cromosomas que comparten con el óvulo, y el alemán August 
Weismann desarrolla la teoría de la “continuidad del plasma germinativo”, que da pie a 
comprobar los descubrimientos en materia de herencia. Esta relación de la poesía de 
Silva con la ciencia se evidenciará igualmente en De Sobremesa, pero lo realmente 
llamativo es una aparente burla a la incapacidad de aquella para resolver los problemas 
del alma, la enfermedad del alma que agobia a los decadentistas. 
 
Por su parte Don Juan de Covadonga permite establecer la posible lectura de la obra de 
Byron que Silva pudo realizar, así como el constructo ideal de sujeto relacionado con este 
personaje en un sentido irónico: 
 
“Don Juan de Covadonga 
 
Don Juan de Covadonga, un calavera, 
Sin Dios, ni rey, ni ley y cuyo hermano, 
Hernando el mayor, era 
Después de haber llevado airada vida 
Prior de cierto convento en Talavera, 
Don Juan, el poderoso, el cortesano, 
Grande de España, seductor de oficio, 
El hombre en cuya mano 
Tuvo grandeza excepcional el vicio, 
Después de amar, de odiar, de lograr 
todo, 
Cuanto es posible e imposible, un día 
Sintió el cansancio de la vida, el lodo 
De cuanto goces le ofreció la suerte, 
Se mezcló a su tenaz melancolía 
El ansia de consuelos superiores; 
Pensó en Dios, pensó en Dios, pensó en 
la muerte, 
Pensó en la eternidad y desprendido 
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Del lujo, del amor, de los honores, 
Escribió a la Duquesa de Vilorte 
Diciéndole un adiós, definitivo, 
Arregló todo, abandonó la Corte, 
Y sin un escudero, al paso vivo 
De su yegua andaluza, macilento, 
Huyendo del pecado, fugitivo, 
Por ignorada vía 
Llegó a la portería 
Silenciosa y oscura del convento 
 
–¿Nuestro padre prior?..., preguntó el 
lego. 
–En oración, hermano. 
–¡Por la vida! 
¿Lo llamará vuesamerced?... –Ahora, 
Es imposible, hermano… Vuelva luego 
Es imposible ahora… Éxtasis santo 
Cuando reza lo embarga. –Mas le ruego, 
Yo estoy aquí perdiéndome, entre tanto, 
Siento la angustia del infierno, el fuego… 
–Sírvase entrar al locutorio… –Vamos 
Placeres, del Señor sonó la hora, 
Don Juan dijo, al entrar, mundo, hasta 
luego! 
Y por fin se encontraron los hermanos… 
Don Juan, perdido en crápulas y 
excesos, 
Temblándole las manos, 
Con aire de un pobre arrepentido 
Y la boca marchita por los besos, 
Y Hernando, el Prior, brillándole en los 
ojos, 
El fuego juvenil, siempre encendido, 
Y süaves y rojos 
Los labios por las santas oraciones 
Y el olvido del mundo y sus pasiones. 
 
–¿Orando tu?..., le dijo, 
Don Juan, con voz monótona y cansada, 
Lejos de todo, en la quietud suprema 
De la vida del claustro… cuando fijo, 
Temblando, una mirada 
En el abismo actual de mi miseria, 
Sueño también en mi retiro… –¿Cómo, 
Inturrumpió, el Prior, la cosa es seria? 
¿Te arruinaste por fin? La de Vilorte, 
La archiduquesa de cabellos rubios… 
La dama más airosa de la Corte, 
La rival de la reina en el donaire?... 
Aún de sus besos guardas los efluvios… 
¿Qué pasa por allá?... ¡Si traes un aire! 
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Oye, Juan, mira hermano… Aquí en la 
triste 
Vida conventüal, todo reviste 
Un aspecto satánico, mis horas 
Tienen angustias indecibles, mira, 
Un enjambre de formas tentadoras, 
Entre mi celda, por la noche, gira, 
Y huye… De la oración con los empeños 
Lo disipo por fin… Ansío el oro, 
Sueñan choques de armas en mis 
sueños, 
Flota un olor de besos en el coro, 
Y es mi vida una lucha prolongada, 
De rudos sacrificios, 
En que domo la carne alborotada, 
Con ayunos y rezos y cilicios… 
Y yo llegué al convento… ¡Pobre loco! 
Triste y arrepentido, 
Soñando en fin en descansar un poco, 
Pero, dime, ¿a qué vienes?... 
    –Yo por 
verte, 
Dijo Don Juan, por verte, a toda prisa, 
Y por darte la noticia de la muerte 
De don Sancho de Téllez, tú, mi santo 
Por su eterno descanso di una misa! 
 
Y al salir por el negro camposanto, 
En que el convento oscuro se prolonga, 
Ansiando la quietud de los fueron, 
Por la primera vez se humedecieron 
Los ojos de Don Juan de Covadonga!” 
  
 
 
Los tres poemas en conjunto parecen responder con sorna a las inquietudes de Tirado 
Macías expuestas en el anterior capítulo, tratan de ideales de sujeto conformados desde 
figuras literarias, el primero Werther y otros similares (Rolla, Manfredo), el segundo de 
nuevo Werther contrapuesto a un héroe de la independencia, en el tercero Don Juan, 
personaje de Byron. De los tres puede derivarse la transformación en la construcción de 
la idea sujeto respecto de su ser en el mundo, pues Silva, a diferencia de sus 
antecesores, ya no emplea éstos ideales para mostrar un deber ser de lectura o de 
conducta,  es decir que deja de lado el elemento escritural propositivo, para presentar la 
figuración de una actitud vacía del ser humano hacia el mundo, un hombre carente de 
sentido: El hombre melancólico a lo Werther, es un famélico; el hombre disipado a lo Don 
Juan, no tiene salvación ni siquiera en la vida monástica, pues tal sitio, es lugar de 
perdición. Todos terminan muertos tarde o temprano, como los espermatozoides bajo el 
microscopio del científico, lo que a su vez significa un cambio de posición del literato ante 
la escritura, pues si extrapoláramos al científico en Silva, la labor del poeta sería ver la 
sociedad a través de un microscopio. 
 
Entonces, para comprender mejor la construcción de Silva respecto de los personajes 
literarios señalados, deberá examinarse el contexto de dicha construcción, es decir, 
conocer al Silva poeta, el Silva lector, el Silva miembro de una comunidad de 
intelectuales, el Silva personaje construído por sus amigos, quienes lo conocieron y otros 
biógrafos. 
5.1 Silva, el sujeto melancólico 
Enrique Santos Molano defiende la tesis según la cual Silva no se suicidó, sino que fue 
asesinado víctima de un complot relacionado con temas como la falsificación de 
dinero290. La muerte de Silva está rodeada de mitos, pues sucede de manera silenciosa 
en una todavía pacata Bogotá de fin de siglo. Sin embargo Silva pareciera morir 
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 SANTOS MOLANO, Enrique. El corazón del poeta: los sucesos reveladores de la vida y la verdad 
inesperada de la muerte de José Asunción Silva. Bogotá, Nuevo Rumbo, 1992. Recurso electrónico 
disponible en: http://www.lablaa.org/blaavirtual/literatura/corazon/indicecorazon.htm. (Ultimo acceso junio10 
de 2010). 
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melancólicamente a lo Werther, quizá sí, pero mientras el disparo del personaje 
goethiano da en la cabeza, dejándolo mal herido, el triunfo de la razón en Silva hace que 
supuestamente pida el apoyo de un médico amigo, quien le señala el lugar exacto del 
corazón, y así proceder a dispararse en ése punto exacto, garantizando la efectividad de 
la medida. Si esto es cierto, denota un acto previamente planeado y no el resultado de 
una pasión inmediata. 
 
Puede que resulte apresurado resolver como suicidio la muerte de Silva, dadas las 
consideraciones de Enrique Santos Molano al respecto, sin embargo el aspecto que 
llama la atención es el suicidio en sí mismo como una posibilidad plausible para 
individuos de una comunidad de intelectuales, y cómo esta posibilidad puede ser leída de 
través con sus poesías y proyectarla así hacia la sociedad. El suicidio de Silva es un mito 
que ha generado ríos de tinta, y no se resuelve satisfactoriamente; de todas formas no es 
preocupación de este escrito verificar o no la realidad de tal mito, pues será utilizado 
como otro constructo social relacionado con el tema central de esta tesis. ¿Se suicidó 
Silva por motivos similares a los de Werther? ¿Habrá sido la influencia de las lecturas la 
que lo lleva a dicho acto? 
 
Existen múltiples biografías de Silva desde su muerte hasta tiempos recientes, donde se 
encuentran especialmente las realizadas por Ricardo Cano Gaviria291 que hace énfasis 
en el paso por París del autor, la muy documentada de Enrique Santos Molano292, que 
adicionalmente como ya dijimos, pone en tela de juicio el hecho del suicidio del poeta, y 
la realizada por Fernando Vallejo293. Así mismo contamos con una biografía realizada por 
Héctor H. Orjuela titulada La búsqueda de lo imposible294, que junto con la de Santos 
Molano, de entre otras escogemos por ser de las más recientes y a su vez completas. 
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 CANO GAVIRIA, Ricardo. José Asunción Silva, una vida en clave de sombra. Caracas : Monte Ávila, 
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Por otra parte existen diferentes aproximaciones a Silva de contemporáneos suyos que 
escriben pequeñas notas biográficas en tiempos variados. Santos Molano a lo largo de 
su biografía va refutando o verificando muchas de éstas notas cruzando diferentes 
fuentes que maneja en su trabajo. 
 
Dado este volumen de documentos en relación a Silva, es importante de entrada 
proponer una lectura que no va a soportarse sobre una idea de verdad en relación con la 
vida del poeta, sino que hará uso de algunas de las diversas escrituras relacionadas con 
su vida, incluso realizadas por él mismo a través de sus cartas y otros escritos. 
 
La discusión de diferentes biógrafos en rededor de la vida de Silva gira en varios círculos 
irresueltos: el posible suicidio del poeta, así como la homosexualidad o su actitud don 
juanesca; pero existe un particular punto de discusión que nos permite entrar a discernir 
la apropiación por parte de Silva del ideal wertheriano a través de su propia imagen 
melancólica.  
 
Puede decirse en una primera lectura del famoso Nocturno, que la melancolía es 
evidente en las imágenes que trata de transmitir, “…es una elegía trágica, romántica en 
cuanto al sentimiento, pero revolucionaria por el tema, estilo y metro, que hizo sentir un 
frisson nouveau a millares de lectores”295. Pero la lectura de las imágenes del propio 
Silva a través de quienes lo conocieron fluctúan entre un Silva sombrío y melancólico, un 
Silva con pretensiones de proyectar una figura varonil subido en un caballo y 
mostrándose por las calles de Bogotá cuando viajaba a Fontibón para administrar su 
fábrica de baldosines296, un Silva en todo su dandismo recién llegado de París, o la 
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 HENRÍQUEZ UREÑA, Pedro. Ob. Cit. Pp. 171. 
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 “…distaba mucho de ser un jinete a la altura de no pocos de sus amigos (…) él, poco conforme con esa 
notoria inferioridad, pugnaba por parecer como el más apuesto y audaz de los <<cachacos>> bogotanos (…), 
era de vérsele en nuestras calles en un brioso caballo tordillo, aderezado con galápago <<Camilo>>, 
arciones de cuero crudo, estribos <<cola de pato>>, bridas, retranca y cabestro de rejo tejido, freno de 
Suesca, y luciendo él gruesos guantes de piel de perro, de los más finos y últimamente llegados al almacén 
de Rodríguez & Pombo, amplios zamarros de cuero  de león, zurriago en la mano izquierda, jipijapa de 
anchas alas y copa alta y donosamente echada al hombro una burda ruana tejida en Guachetá y oliente 
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imagen del niño José Presunción como algunos de sus compañeros lo llamaban en la 
infancia. 
 
Tomas Rueda Vargas lo presenta de una manera opuesta a la figura de macho: 
 
“Hay más, no era Silva el ejemplar de hombre para gustar a las mujeres de su tiempo. El 
sitio [Bogotá] estaba dominado por el hombre más macho. (…) El hombre trabajaba en el 
campo y pensaba en la guerra; las calles, las casas estaban demasiado cerca de los 
potreros; en los solares de nuestros amplios caserones pastaba ensillado en la noche el 
caballo que había de conducir al joven en la madrugada a regir faenas varoniles…” y 
continúa más adelante: Silva “vestido siempre a la rigurosa moda de Londres; hablando 
mucho más bajo que sus contemporáneos, pensando más sutilmente…” Ése macho se 
asemeja más a un José María Samper en Honda cuando lo conoce por primera vez 
Soledad. Las generalizaciones sobre Silva no son posibles entonces, pues ya se puede ir 
encontrando que el poeta proyectaba una imagen, es decir adapta su identidad para 
mezclarse en las tipologías sociales que lo rodean, aunque no siempre con éxito. 
 
Dirá Max Grillo en sus Recuerdos de José Asunción Silva: “En éste había tres hombres: 
el hombre de sociedad que cultivaba relaciones selectas, el trato con varones y con 
damas de culto espíritu, el poeta de gusto aquilatarado, íntimo y a un mismo tiempo 
<<bovarista>> e inclinado a no parecer sincero siempre; apasionado por todas las formas 
de arte, pero especialmente por las de fin de siglo, artificiosas, propensas a exaltar 
nuestras sicopatías y, finalmente, el hombre de negocios, que deseaba la riqueza por las 
satisfacciones elevadas que ella puede proporcionar a un artista auténtico”.297 
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Como en la mayoría de los casos que hemos examinado a lo largo de este trabajo, no 
puede reducirse esa manera de construir la propia imagen a una sola figura en un 
determinado sujeto, y Silva no es la excepción. Como tampoco lo es Gregorio Gutiérrez 
González, ni mucho menos José María Samper. El punto de quiebre es que más allá de 
la construcción de la imagen del poeta, él mismo genera un giro de ironía hacia dicha 
imagen del sujeto melancólico. 
 
Como si Silva se burlara de sí mismo, El mal del siglo no se solaza en la tristeza y el 
spleen, más bien voltea el punto de vista hacia la racionalidad y pragmaticidad del 
médico que resuelve este mal con una sencilla solución: coma, descanse, duerma, etc. y 
encontrará la cura a su mal. Es la despedida al siglo XIX, la dicotomía se termina, lo 
anuncia Tirado Macías, y lo confirma Silva, no es sólo la entrada del modernismo en la 
literatura, es el cambio en la percepción del hombre en el mundo sin el peso de estos 
ideales sobreconstruídos. Ya no hay que ser como Werther, ya no hay que ser como Don 
Juan, ya no se es un hombre práctico o sensible. La multiplicidad de la naturaleza 
humana devela su ambigüedad que finalmente constituye al ser moderno. El hombre no 
es importante en la prosa del mundo, es un espermatozoide que diez minutos después 
muere. 
 
La construcción del Silva melancólico también aparece relacionada con la muerte de su 
hermana Elvira, de donde algunos deducen un amor prohibido muy a la manera de las 
novelas que motivaron comentarios en otros capítulos de esta tesis (ver Anexo 2): “Fue 
querido por las mujeres, y envidiado por los hombres. Una hermana suya, la más linda 
mujer de Bogotá, según cuentan, viéndolo hermoso e infeliz, lo amó de amor (¿hasta 
más allá de donde debía?) como Lucila de Chateaubriand.”298 Pero esta idea del Silva 
melancólico tiene asidero pobre en su imagen de Dandy que proyecta ante amigos y 
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contertulios. Un ejemplo de ello es la vista que Pedro Emilio Coll tiene de Silva 
hospedado en Caracas: “Estaba el poeta en pie, esperándonos cordialmente, todo de 
negro vestido, con un jazmín en el ojal. Sobre la mesa, la llama del té iluminaba el retrato 
de la dulce y pálida Elvira, la hermana muerta de José Asunción, el calumniado. Los 
libros allí revueltos, junto con pomos de esencias, cigarrillos egipcios y pétalos 
marchitos…”299 Más parece la imagen del confiteur del artista, la imagen que 
precisamente le transmite el poeta a su amigo Baldomero Sanín Cano, la idea de una 
burbuja, la Torre de marfil, donde habita el poeta por oposición a las prosaicas relaciones 
obligatorias que su delegación en Caracas le hacían cumplir: “¡Y si supiera usted qué 
horrible prisión es la torre de marfil, cuando el encierro voluntario se convierte en prisión! 
(…) Encaramado uno en su torre, con el puente levadizo levantado, y oyendo a todos los 
commisvoyageurs, generalotes chiverudos, elegantes, más o menos charolados y 
perfumados gens de lettres…”300 Es entonces la desadaptación del artista en el mundo la 
que da la imagen de la melancolía. 
 
La relación con las mujeres y el amor son un capítulo aparte en la vida del poeta, pues 
existe gran cantidad de mitos al respecto, mitos que llegan hasta considerar la 
homosexualidad. Es claro que para el poeta la medida era alta, como dice uno de sus 
biógrafos, y es posible que en buena parte se comportara como Fernández, su personaje 
en De Sobremesa. En la carta que hemos citado dirigida desde Caracas a Sanín Cano 
dice que “Gracias a una dieta de femenino que tonifique los nervios hasta el clonismo 
(…) confío en que podré pasar mi tiempo…”301. En la misma carta hace una descripción 
de las mujeres de dicho país que dista mucho de ser la de un sujeto recatado: “El 
femenino aristocrático indeciblemente delicioso (…) unas caritas pálidas, con los ojos que 
brillan como diamantes negros y las bocas frescas como fresas…” Lo que sí es evidente 
es la ausencia de fuentes sobre este particular. En este caso Santos Molano es quien 
apunta hacia una señorita de Bogotá, Isabel Argáez, como el único amor de Silva.  
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La relación con Elvira Silva ha sido objeto de conjeturas pues fue mujer conocida por su 
belleza y se dice del amor que José Asunción le profesaba. No cabe dudas de un lazo 
muy fuerte entre los dos hermanos mayores de la familia Silva Gómez, pues Elvira era su 
confidente y amiga, y quien más lo comprendía302. Isaacs le dedica a Elvira Silva un 
poema, al igual que lo hace Eduardo Villa Ricaurte. Lo llamativo lo señala Santos Molano 
pues la muerte de Elvira genera una amplia reacción de la sociedad bogotana “A Elvira 
Silva le dedicaron el 12 de enero sus notas editoriales los dos diarios bogotanos, El 
Telegrama y El Correo Nacional, y los semanarios registraron su fallecimiento en 
artículos necrológicos extensos; en las semanas siguientes, tanto El Telegrama como El 
Correo Nacional honraron la memoria de Elvira Silva con ediciones completas dedicadas 
a ella, y el entierro de Elvira Silva alcanzó una apoteosis que hubieran envidiado el 
general Santander y cualquiera de los grandes que han presidido nuestros destinos 
lastimosos.”303 Max Grillo años después habría de recordar a Elvira, regodeándose en su 
conocida belleza, y precisa que para el poeta, era además de la hermana “su camarada, 
su compañera de trabajo”304. 
 
Es posible que esa melancolía resulte de una construcción a partir de la obra de Silva, 
del nocturno y tenga su origen en la muerte de Elvira, donde esa melancolía aparece 
como constante, pero no siempre es el objeto idealizado, pues también es el objeto 
ironizado. La melancolía del nocturno choca con la de las gotas amargas. “No fue nunca 
un romántico, no fue un pasional” dice Laureano García Ortíz, quien precisa que no 
puede suponerse que de su conocimiento literario se derivara el hecho de su suicidio, 
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para Ortíz la lectura de Werther, de René, no produjo en el poeta los desastrados fines 
que si produjo en infelices desequilibrados305. 
 
La contradicción entre el universo artístico y el universo pragmático son una constante en 
Silva, en carta a Uribe Uribe, ésta de 7 de junio de 1893 en Bogotá, habla de parrandeos 
haciendo Cuentos Negros y Gotas Amargas, estos parrandeos no significan otra cosa 
que distracciones de los deberes que lo ocupan en la atención del negocio familiar. Silva 
es recurrente en usar la figura de la Torre de Marfil, como se lo dice a Sanín Cano306, 
pero no se trata de una vivencia pacífica “¡Y si supiera Ud qué horrible prisión es la Torre 
de Marfil, cuando el encierro voluntario se convierte en prisión!...” ése encierro es el que 
siente el poeta ante la llaneza de sus contertulios de Caracas. 
 
Cano Gaviria coincide en transmitir una imagen dual de Silva como alguien que se 
acerca a la figura decadente, pero no la alcanza, y que igualmente se acerca a la figura 
de un joven chic, que tampoco alcanza pues no es más que un rastaquouére, para llegar 
entonces al resultado de un Dandy307. La vida de Silva es mucho más compleja que la 
figura del poeta maldito, o del dandy bogotano. No es posible ni lo uno ni lo otro en una 
ciudad como la Bogotá de finales del siglo XIX. La realidad, por llamarla de alguna 
manera, es demasiado fuerte para poder abstraerse en la torre de marfil: “…como mis 
escasos escritos han sido obra también de esos ratos robados á las realidades 
apremiantes… Los ratos que los strugleforliferos308 le robamos á los quehaceres del 
diario tienen un encanto especial si los invertimos en estas tareas. ¿Qué nos importa que 
el público nos aplauda o nos silbe si logramos hacer vivir así en nosotros mismos dos 
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individualidades, la una que lucha con las realidades triviales y la otra que complace en el 
arte?”309 
 
No hay que ir muy lejos para encontrar que Silva no podía alejarse de la cotidianeidad, 
múltiples cartas muestran a un hombre de negocios resolviendo serios problemas 
económicos, adquiriendo mercancías, pagando deudas y abriendo deudas de nuevo. 
Esto suele ser usado como rasero para argumentar la naturaleza melancólica del poeta, 
dadas las múltiples quiebras y desahucios sufridos por aquél310. Pero igualmente, 
investigaciones más profundas tienen en cuenta las reformas económicas adoptadas por 
los gobiernos finiseculares, particularmente en relación con el uso del papel moneda, las 
tasas de cambio y el uso de otro circulante como el oro y la plata, lo que sin duda afectó 
las ganancias e ingresos de comerciantes que como Silva debían jugar constantemente 
con tal tipo de variables. No en vano algunas de sus cartas de carácter comercial 
muestran esta preocupación del poeta, particularmente aquellas que le dirige a Ricardo 
Silva durante el viaje del padre a Europa. 
 
La moral y la ética en Silva se develan por intermedio de la agria discusión que entabla 
en una de sus cartas dirigidas a Guillermo Uribe, como respuesta a los reclamos 
económicos que aquél le hiciera. Silva responde soberbiamente con tres armas 
poderosas en su entender, la Ética de Spinoza, la Moral evolucionista de Spencer, y un 
Manual de examen de conciencia. Se trata de la respuesta de un erudito a los reclamos 
económicos de un comerciante terrenal, quien lo acusa de estafador. “No encontré nada 
que hubiera cometido, ningún hecho que de acuerdo con esas tres visiones distintas del 
deber humano, fundadas en tres concepciones antitéticas de la divinidad, revistiera el 
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carácter de transgresión grave a la ley moral…”311 (le hablo á Ud muy en serio) –dice 
Silva–. 
 
¿Existe un interés por la política en Silva? Aparentemente no, sin embargo algunas de 
sus cartas tienen interés político, más en relación con la influencia que en su vida pueda 
tener el mandatario de turno, que por un interés directo en participar en el ejercicio del 
poder en el país. Es en el momento en que lee por primera vez Los pequeños poemas en 
prosa, cuando se entera de la muerte de Núñez, y le pregunta a Sanín Cano “…diga Ud. 
Cómo ve el horizonte después de la muerte del doctor Núñez…” Esta es quizá una de las 
características más especiales de Silva como sujeto moderno, pues sin ser el único, es el 
más característico de los integrantes de estas élites que se separa de la política para 
darle realmente un peso a su arte. 
 
Caso aparte es el proyecto político de José Fernández narrado en De Sobremesa, pues 
allí se encuentra con claridad que sí existe una sensibilidad hacia este aspecto de la 
sociedad colombiana. Pero Silva no lo resuelve haciéndose elegir o participando en la 
política del país, ni tampoco a través de la prensa. Lo resuelve construyendo una ficción 
en la que su personaje José Fernández es un utopista convencido de que su fortuna 
puede sacar a flote el país reorganizando la economía: 
 
“Luego me instalaré en la capital e intrigaré con todas mis fuerzas y a 
empujones entraré en la política para lograr un puestecillo cualquiera, de 
esos que se consiguen en nuestras tierras sudamericanas por la amistad 
con el presidente. En dos años de consagración y de incesante estudio 
habré ideado un plan de finanzas racional, que es la base de todo 
gobierno y conoceré a fondo la administración en todos sus detalles. El 
país es rico, formidablemente rico y tiene recursos inexplotados, es 
cuestión de habilidad, de simple cálculo, de ciencia pura, resolver los 
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problemas actuales. En un ministerio, logrado con mis dineros y mis 
influencias puestas en juego, podré mostrar algo de lo que se puede hacer 
cuando hay voluntad.”312 
 
Mientras Silva se encuentra en París estalla en Colombia la guerra del Estado de 
Santander, en diciembre de 1884, esto puede ser un índice para la construcción política 
que Fernández pretende hacer, porque si el camino largo anteriormente expuesto no se 
puede conseguir, entonces “[s]i la situación no permite esos platonismos, como desde 
ahora lo presumo, hay que recurrir a los resortes supremos para excitar al pueblo a la 
guerra, a los medios que nos procura el gobierno con su falso liberalismo para provocar 
una poderosa reacción conservadora, aprovechar la libertad de imprenta ilimitada que 
otorga la Constitución actual, para denunciar los robos y los abusos del gobierno general 
y de los estados, a la influencia del clero perseguido para levantar las masas 
fanáticas”313. 
 
En otra de las cartas recopiladas de Silva, la llamada Carta abierta, Silva le dice a Rosa 
Ponce de Portocarrero, lo que bien puede ser un resumen de las opiniones políticas del 
poeta: “Nuestros compañeros que conversaban esa mañana del ferrocarril en 
construcción, de la habilidad del Ministro, de la cosecha mirífica y de la baja del cambio, 
han tenido después decepciones crueles y han renegado de sus entusiasmos de 
entonces; el ferrocarril está inconcluso y las acciones no tienen cotización; el Ministro 
resultó un imbécil, las sementeras se perdieron y el papel-moneda bajó veinte por 
ciento.”314  
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Algunos autores han tratado de verificar la causa del suicidio de Silva en una persistencia 
genética, una herencia debida a la presencia del infortunio para la vida del poeta, el 
suicidio de un familiar, Guillermo Silva, el otro suicidio en su familia, el de Enrique Villar, 
un primo suyo. De hecho se dice entre varios de quienes lo conocieron, que José 
Asunción usaba jugar con la bala que mató a su primo. A Silva lo rodea la muerte: 
primero el asesinato de su abuelo paterno en la Hacienda Hato Grande, el suicidio de 
algunos familiares, la muerte de Elvira a causa de la enfermedad, y la de tres hermanos 
suyos a temprana edad, cosa que no era demasiado extraña dado que la tasa de 
mortalidad y la expectativa de vida al nacer para finales del siglo XIX no superaba los 30 
años entre 1870 y 1887315. 
 
Sin embargo la muerte del poeta se llena de enigmas, pues la idea del suicidio es quizá 
una de las más fascinantes (pues lleva de inmediato a imaginar las causas) y más 
convincentes. Unamuno en su prólogo a las poesías de Silva, se deja llevar por la 
impresión que causa la noticia de su suicidio y construye al poeta con el ideal de sujeto 
del que el mismo Silva se burla “¿Qué hizo en su vida? Sufrir, soñar, cantar. ¿Os parece 
poco? Sufrir, soñar, cantar y meditar el misterio. (…) Murió del mal del siglo, de un 
desaliento de la vida que en lo íntimo de él arraigo, del <<mismo mal de Werther, de 
Rolla, de Manfredo y de Leopardi>>”316 No es el único, aunque si lo hace con mayor 
profundidad que Lino Gil Jaramillo: “Y la noche del 23 de mayo de 1896, después de 
haber presidido una animada tertulia y dialogado con amigos de selección, se da un tiro 
de revólver –wertheriano y tal– sobre el corazón que horas antes se había hecho dibujar 
anatómicamente por su amigo íntimo Juan Evangelista Marique”.317 Lo llamativo es la 
coincidencia en la elaboración de la figura wertheriana y el enlace con la muerte de Silva. 
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Se trata de un constructo con peso muy fuerte en el imaginario intelectual por lo menos, 
nutrido adicionalmente por una leyenda. 
 
Cuando Silva conoce la muerte de su hermana tiene una reacción normal pero no 
exagerada: “…Yo sé para el resto de lo que viva que lo más querido, lo más encantador 
que exista, puede desaparecer en unos segundos, y para siempre temeré la llegada 
repentina de la Muerte, que viene a arrancar las flores y a romper los vasos preciosos en 
que bebemos los más dulces néctares. Y sin embargo seguiré viviendo y volveré, no hoy, 
porque la herida sangra todavía, volveré a soñar con que en la tierra son posibles las 
felicidades completas.”318 Si, la tristeza lo invade, pero entiende que debe superarla y 
reincorporarse a la vida, simplemente se da un tiempo para realizar su duelo. 
 
Ahora bien, por otra parte se debe resaltar el conocimiento que ciertas élites tenían del 
poeta, élites no sólo de Bogotá sino de otras ciudades, como Medellín319 o Cartagena, 
donde recitan sus poemas de memoria. Es decir, Silva es un personaje conocido en el 
país, aun cuando sea para círculos reducidos, como él mismo lo señala en una carta que 
le escribe a su hermana Julia y a su madre320, en la que deja ver que su estado de ánimo 
ya se ha recuperado de la muerte de Elvira. En esta misma carta, les narra su 
recibimiento en Cartagena por parte de diferentes personalidades, y cuenta cómo 
algunos de ellos se saben de memoria sus poesías, así como las de Darío. 
 
Por esta vía surge una inquietud interesante en relación con la figura del poeta, pues al 
analizar los estudios críticos y las recopilaciones de sus obras, encontramos que mucha 
de su producción fue publicada post mortem, y que buena parte de su obra se perdió en 
el Amerique. Entonces, ¿cómo se conocía su obra?, existen publicaciones de poemas en 
varios periódicos y revistas, sin embargo surge una posibilidad de mecanismos de 
distribución de manuscritos que circulaban entre sus amigos, y la lectura en voz alta en 
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tertulias. Solamente así Hernando Villa puede dar cuenta de haber conocido las 7 
novelas escritas por el poeta, o el poema Crisálidas, pues eran recitados o leídos en 
reuniones en las que compartían sus creaciones Sanín Cano, Jorge Holguín, Ismael 
Enrique Arciniegas, Pedro Nel y Mariano Ospina, Enrique Villar y otros321. Igual lo 
recuerda Emilio Cuervo Márquez, en recitaciones que realizaba el mismo poeta en 
reuniones sociales a las que invitaba. 
 
Pero quien quizá puede dar mejor cuenta de su obra fue Baldomero Sanín Cano, quien 
conoció a Silva cuando éste recién había llegado de su viaje a París, y rebosaba de 
literatura. Sanín Cano pronto se convirtió en su amigo, fundamentalmente por sus 
afinidades intelectuales, pero también por su mutuo reconocimiento como par, pues “tal 
vez no había muchas personas en Bogotá que lo escuchasen con el afecto y la 
curiosidad que me inspiraban sus conocimientos y su manera de expresarse. (…) Su 
gran superioridad lastimaba las vanidades de los literatos tenidos por amigos fieles, y a 
sus oídos llegaban las burlas y críticas de los mismos que en su presencia exageraban 
su admiración y su afecto.” La carta de Silva a su amigo Brake (seudónimo de Sanín 
Cano), del 7 de octubre de 1894, enviada desde Caracas, nos permite observar una 
verdadera fraternidad y coincidencia de pensamientos322, se trata de una carta que da 
una revista literaria de lo que Silva encuentra en Venezuela, y le habla a Sanín como a 
un colega, respecto de múltiples autores, de sus experiencias en el país vecino, entre 
otras cosas. En razón a ello, el más autorizado de sus coetáneos es Sanín Cano, a quien 
se le encargó la preparación post mortem de la obra de Silva. 
 
Desde su niñez José Asunción está acostumbrado a los círculos de intelectuales del 
país, su padre, Ricardo Silva, era además de comerciante, escritor de cuadros de 
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costumbres con algún reconocimiento entre sus pares323, y miembro activo de El 
Mosaico324, que se reunía regularmente en casa de los Silva. No es entonces 
coincidencia la cercanía de la familia a la de los Samper, particularmente con José María, 
quien además era socio comercial de Ricardo. Posteriormente, José Asunción mismo 
tendría amistades con diferentes intelectuales de su generación entre los que se cuentan 
Max Grillo y Ricardo Tirado Macías, como señala Carlos E. Restrepo citado por 
Orjuela325, y se puede verificar por la participación de Silva en la Revista Gris. Si bien 
Silva no era conocido por el común de los bogotanos, sí tenía cierto reconocimiento 
social, debido a su familia, a sus actividades comerciales, y a sus escritos. Su amistad 
con Pedro Emilio Coll da cuenta de esa red de intelectuales que se tejía incluso más allá 
de las fronteras. A pesar de ello es difícil categorizar como miembros de comunidades 
intelectuales específicas estos nombres. Otro ejemplo de coincidencias y coexistencias 
intelectuales es la narración anecdótica que realiza Sanín Cano sobre los creadores de 
un álbum en 1889 para la señorita Eva Salazar en el que participan Silva y Rivas Groot y 
en el que aparecen manuscritas “…imitaciones en solfa de los grandes poetas 
contemporáneos”, Sanín precisa: “José Asunción fraguó versos de Núñez, de Pombo, de 
Isaacs y de Marroquín.” La burla es un mecanismo usado para diferenciarse de la 
tradición literaria y artística que precede a Silva, denota la superposición del yo del 
imitador por encima del imitado, y así lo supera. 
 
Es de esta manera que se va configurando la comunidad  de intelectuales de fin de siglo 
XIX, relacionada pero diferente de la tradición literaria romántica que dominó durante el 
siglo, pero sin olvidarla como fuente, como parte de la historia de su arte. Así, ya desde 
Caracas, Silva logra que sean publicados en la capital venezolana obras de Pombo, 
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Diego Fallón, Isaacs, Ismael Enrique Arciniegas, y Caro.326 La intención del poeta era dar 
a conocer los “hombres que da mi tierra”, que no sólo se refiere a los hombres de letras, 
pues incluso en la misma carta le solicita a Cuervo obras de médicos para publicar sus 
tesis, monografías y demás trabajos. Se trata de un Silva que comprende el ambiente 
intelectual de su época y que pretende generar vínculos entre las comunidades 
intelectuales con las que se relaciona, lo que de paso significa una vocación de 
universalidad del saber propia del modernismo. 
 
Para Cano Gaviria, Silva entra en depresión al llegar a París debido a la presión social 
que ejercen sus familiares lejanos que viven en esa ciudad, particularmente los 
Vengoechea327. Pero París es un punto de reunión de los jóvenes intelectuales 
colombianos contemporáneos de Silva, allí traba amistad con Juan Evangelista 
Manrique, y allí llegan un poco después los Cuervo. Conoce y traba amistad además con 
Antonio José Restrepo, y es marcada la conciencia que Silva tiene de tales amistades 
pues también Cano Gaviria, así como otros autores encuentran directas relaciones entre 
aquellos y los personajes de De Sobremesa. 
 
Pero es en La Lira Nueva donde se puede identificar con mayor claridad la comunidad de 
intelectuales con la cual Silva tenía relación, o respecto de los cuales se reconocía algún 
grado de comunidad, aunque no fuera siempre la más pacífica, pues Silva, en el decir de 
Santos Molano fue objeto de críticas soterradas, incluso de su tío Federico Rivas 
Frade328. Quienes participaron en el proyecto de Rivas Groot fueron: 
 
Ismael Enrique Arciniegas, Manuel Medardo Espinosa, Joaquín González Camargo, 
Belisario Peña, Diógenes Arrieta, Francisco A. Gutiérrez, Candelario Obeso, Juan C. 
Tobón, Rafael Tamayo, Manuel de Jesús Flórez, Roberto MacDouall, Miguel Medina 
Delgado, Ernesto León Gómez, Fidel Cano, Antonio José Restrepo, Federico Rivas 
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Frade, Julio Añez, Emilio Antonio Escobar, Enrique W. Fernández, Leonidas Flórez, 
Nicolás Pinzón Warlosten, José Angel Porras, Pedro Vélez Racero, José María Garavito 
Armero, Adolfo León Gómez, Rubén J. Mosquera, Alirio Díaz Guerra, Alejandro A. Flórez, 
José Rivas Groot, Alejandro Vega, José Joaquín Casas, José Asunción Silva, Julio 
Flórez, Carlos Arturo Torres, Diego Uribe. 
 
No se encuentran allí a otros relacionados como Max Grillo, tampoco a Sanín Cano por 
obvias razones, pues la poesía no era su actividad primordial. 
 
Dos figuras de la intelectualidad colombiana y de la política colombiana a finales de siglo 
también son interlocutores de Silva, se trata de Rafael Núñez y de Miguel Antonio Caro, 
éste último, en el decir de Santos Molano, al enterarse de la muerte del poeta 
simplemente dijo: “lo sabía”. 
 
Para establecer el entronque entre la comunidad intelectual de la que hacer parte Silva y 
sus entrecruzamientos con movimientos literarios de la época, pueden establecerse una 
serie de relaciones a partir de la bibliografía sobre José Asunción Silva compilada por 
Eduardo Jaramillo Zuluaga329, las dedicatorias, traducciones y epígrafes que se 
encuentran en la obra completa del poeta en la edición de Héctor H. Orjuela, y la 
recopilación de cartas escritas por Silva330. Se trata de establecer relaciones directas 
entre diferentes individuos de la vida intelectual de finales siglo XIX colombiano con el 
poeta, aunque es posible que algunos de sus amigos escribieran sobre Silva algunos 
años después de muerto. 
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Ahora bien, al efecto debe tenerse en cuenta que es casi imposible derivar una 
secuencia cronológica de las obras de Silva, pues muchas fueron publicadas post 
mortem, y sin embargo fueron ampliamente conocidas a través de hojas sueltas que el 
poeta mismo entregaba a sus amigos o leía, por ello el siguiente cuadro relaciona sujetos 
con obras, para tener una idea general de las relaciones afectivas y literarias de José 
Asunción. 
 
E
p
íg
ra
fe
s
 
Autor Obra citada Obra de Silva 
Gregorio Gutiérrez 
González 
Memoria sobre el cultivo del maíz Infancia 
Gustavo Adolfo Bécquer Rimas (XVIII) El alma de la rosa 
Gutiérrez Nájera ¿? Las noches del hogar 
Shakespeare Otelo Luz de luna
331
 
Charles Nodier ¿? Crepúsculo 
Víctor Hugo 
Hojas de otoño 
La abuela y la nieta 
Adriana 
¿? La ventana 
Canciones del crepúsculo Fragmento 
Théophile Gautier Lo que dicen las golondrinas Alas 
Diego Fallón La Luna Las ondinas 
 
T
ra
d
u
c
c
io
n
e
s
 
Autor original Obra traducida por Silva 
Théophile Gautier Humo 
Víctor Hugo 
Los demasiado felices 
Paseo en los peñascos, décimo paseo 
Realidad 
Huyamos de Soloña 
Maurice de Guérin La roca 
Raffaele Salustri La góndola negra 
Lord Tennyson Las voces silenciosas 
Pierre Jean de Béranger Las golondrinas 
 
D
e
d
ic
a
to
ri
a
s
 
Receptor de la 
dedicatoria 
Obra dedicada Comentario 
Elvira Silva Crisálidas En 1884 se publica esta poesía por primera vez en 
un libro de José Manuel Marroquín y Ricardo 
Carrasquilla titulado Ofrendas del ingenio: Al bazar 
de los pobres en 1884. 
Isabel Argáez Serenatas  
Rosa Groot de 
Rivas (a R. de R.) 
El sepulcro del 
bosque 
José María Rivas Groot le dedica a Silva ¡Oh estrofa! 
publicado en La Lira nueva. 
Natalia Tanco A. Estrofa X de “Notas 
perdidas” 
 
Diego Fallón La musa eterna En La Lira nueva. La primera versión de este poema 
anterior a aquella, está dedicada al poeta A. de W. 
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Fallón es de los escritores escogidos por Silva para 
tratar de publicar en Caracas, junto con Pombo, 
Isaacs, etc. 
Antonio José 
Restrepo 
…?... Restrepo por su parte lo recuerda a Silva en sus 
Prosas Medulares. 
Rafael Pombo Futuro Pombo contrasta esta dedicatoria con una fría carta 
que dirige a Ángel y Rufino cuervos, en la que inicia 
así: “suicidio ayer o antenoche de José Asunción 
Silva, según unos por el juego de $4.000 de viáticos 
de cónsul para Guatemala; por atavismo en parte, 
mucho por lectura de novelistas, poetas y filósofos 
de moda. Tenía a mano el Triunfo de la muerte por 
D’Annunzio y otros malos libros”
332
. 
Los colibríes 
decadentes 
Sinfonía color de 
fresa con leche 
Esta dedicatoria tiene grande relación con Rubén 
Darío, aunque se ha especulado erróneamente que 
se trata de una burla al autor de Azul. La lectura del 
poema da cuenta de la crítica hacia los imitadores 
del modernismo, aquellos rubendaríacos que le 
menciona a Sanín Cano en su carta del 7 de octubre 
de 1894, dada en Caracas. 
Paquita Martín  Intimidades Dice la dedicatoria: “Todas esas estrofas de niño, 
que por / lo infantiles son puras y por lo / puras son 
dignas de ella”. 
A. de W. Suspiro (¿Adriana de W? se pregunta la edición de Héctor H. 
Orjuela, lo cual no suena lógico si se tiene en cuenta 
que en la Musa Eterna se refiere al poeta A. de W.). 
Sub-umbra 
María Valenzuela  Armonías  
Luis A. Vergara R. En la muerte de mi 
amigo Luis A. 
Vergara R. 
 
Clímaco Soto Borda El paraguas del 
padre León 
Éste a su vez dedica una poesía titulada En la tumba 
de Silva, publicada en El Nuevo Tiempo Literario 
(1909). 
Federico Rivas 
Frade 
Prólogo al poema 
intitulado 
<<Bienaventurados 
los que lloran>> de 
Federico Rivas Frade 
Rivas Frade participa en La Lira Nueva y es tío de 
Silva. 
 
Jerónimo Argáez Crítica ligera Carta dirigida al redactor de El Telegrama. 
Rafael Núñez Doctor Rafael Núñez Prosa realizada con posterioridad a la muerte del 
presidente. De la relación entre ellos es evidencia las 
cartas del poeta dirigidas a Núñez, o en las que hace 
referencia a él. 
 
Fuera de dedicatorias, epígrafes o traducciones, existen las cartas escritas por Silva que 
se pueden cruzar en las referencias a sus amigos o conocidos, con las publicaciones que 
se hicieron sobre él hasta entrado el siglo XX. Fijo el límite en 1906 a los diez años de la 
muerte del poeta. 
                                               
 
332
 POMBO, Rafael. Carta dirigida a Ángel y Rufino J. Cuervo. Bogotá, mayo 25 de 1896. En: Silva, José 
Asunción. Poesía y prosa con 44 textos sobre el autor. Edición a cargo de Santiago Mutis Durán y Juan 
Gustavo Cobo Borda. Bogotá : Instituto Colombiano de Cultura, 1975. Pp. 799. 
162 De Las cuitas del joven Werther al romanticismo colombiano en el siglo XIX 
 
 
Fidel Cano escribe una nota sobre Silva en El Espectador de Medellín. Silva en carta 
dirigida a Eduardo Zuleta333, agradece que se conozca su obra en Antioquia gracias al 
prólogo que Cano escribiera sobre él antecediendo un poema suyo. 
 
Julio Flórez dedica Anocheciendo a Silva, quien a su vez en la carta que le dirige a Pedro 
Emilio Coll al relacionar los escritores que podrían aportar algún escrito a Cosmópolis en 
Venezuela, le dice “Flórez es un mito, á quien es casi imposible de ver”334. 
 
A la muerte de Elvira, Eduardo Villa escribe y publica La última flor. En su corona 
fúnebre, Silva le corresponde con carta de 3 de febrero de 1891. Este es quizá uno de los 
principales documentos con el que se cuenta para verificar el estado de ánimo de Silva a 
la muerte de su hermana. El hijo de Eduardo, Hernando es amigo cercano de Silva335. 
 
Ismael Enrique Arciniegas escribe para la Revista Gris: Rondel de Rallimat, a su vez éste 
se encuentra dentro de los autores que Silva quiere difundir en Caracas336. Entre la 
publicación de Arciniegas y la carta de Silva median apenas 9 meses, tiempo corto si se 
tiene en cuenta las distancias y los medios de comunicación. Luego Arciniegas vuelve a 
escribir sobre Silva en Carlos Arturo Torres. Recuerdos Literarios. 
 
Pedro Emilio Coll es el referente de Silva en Venezuela, quien es pronto un gran amigo y 
correspondiente, a la muerte del poeta escribe para El Cojo Ilustrado una nota sobre el 
poeta bogotano. Ya se ha citado la carta que Silva le envía desde Bogotá relacionada 
con la publicación Cosmópolis. 
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La relación que Silva  mantenía con Antioquia se sostiene evidentemente a través de su 
gran amigo Sanín Cano, pero están también Fidel Cano y Eduardo Zuleta, a los que se 
suma Laureano García Ortíz, quien escribe la pregunta ¿Quid est veritas? (La muerte de 
José Asunción Silva). Todos ellos conforman una comunidad letrada en Antioquia con la 
que Silva mantenía contacto. 
 
Lo anterior nos da para dejar en claro que Silva no fue un desconocido entre los 
intelectuales de fin de siglo, y que tampoco se encontraba demasiado aparte de ellos, 
aunque posiblemente sólo con algunos pocos, como es el caso de Sanín Cano tuviera 
realmente una afinidad intelectual. 
5.2 Otros problemas, lecturas e influencias en la 
escritura de Silva 
 
Estoy consternado pensando que he podido morirme sin haber leído 
Guerra y paz de Tolstoi.337 
 
La gran cantidad de lecturas acumuladas por José Asunción Silva, hace titánica la tarea 
de reconstruir con suficiencia las líneas de sus influencias; como en la mayoría de los 
casos, las obras a las que accedía corresponden de alguna manera a los momentos que 
el lector experimenta durante su vida. Así por ejemplo es clara la influencia paterna en 
los primeros años del poeta, asunto donde coinciden sus biógrafos, señalando que tuvo 
acceso a una amplia biblioteca, así como al círculo intelectual de El Mosaico ya con 
reconocida tradición, del cual era miembro su padre, y dado que en su casa se 
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efectuaban varias veces las tertulias de aquél grupo. Esto determinó probablemente las 
sólidas bases de Silva en la literatura que posteriormente darían sus propios frutos. 
 
A partir de estas reflexiones trazaremos unas líneas (no todas las posibles) que se 
pueden establecer entre Silva y sus lecturas. El punto en este caso no es realizar una 
lista de la biblioteca del poeta, sino encontrar relaciones entre su obra, particularmente 
los poemas que nos ocupan, y sus lecturas, es decir establecer el entorno lector de Silva 
en relación con El mal del siglo, Zooespermos y Don Juan de Covadonga. 
 
El origen de estas reflexiones es El mal del siglo porque enlaza directamente la ficción de 
los personajes literarios, Werther, Rolla, Manfredo, con la temática que rodea este 
escrito, es decir la presencia de la melancolía y su identificación con el personaje de 
Goethe. El mal del siglo es la melancolía, que Silva entiende como conducente “al ideal 
del cielo”, y “que en las realidades de la vida / se pierde y se consume / cual se pierde 
una gota de rocío / sobre las yerbas que el sepulcro cubren”338. Ése ideal del cielo está 
perdido debido a las realidades de la vida. 
 
Se trata de los comienzos del modernismo. Al final del siglo XIX una corriente literaria 
nueva comienza a tomar forma en diferentes escritores de la américa hispánica, como lo 
identifica Henríquez Ureña. Esto, ligado al inicio de una prosperidad económica relativa 
en la América Hispánica, la cual en el caso colombiano no llegó a ser siquiera el 
nacimiento de una verdadera prosperidad, como la señalada por el autor en Argentina, 
Brasil, Chile o México (baste para ello ver las fuertes caídas del valor del papel moneda 
que relata el mismo Silva en las cartas dirigidas a su padre), y mucho menos se trata de 
una época de paz por lo menos sostenida. Pese a ello, el modernismo también tiene su 
entrada en Colombia, y para algunos su principal exponente es Silva339. Es la despedida 
del romanticismo que se mantuvo en el continente a lo largo del siglo XIX, y por lo tanto 
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la liberación de la palabra hacia una idea del verso puro. Por esta vía se establece la 
primera relación, entre Silva y Gutiérrez Nájera, exponente del modernismo en México, y 
fuente de uno de los epígrafes que Silva utiliza en uno de sus poemas. Sin embargo esta 
relación no es nada fácil ubicar, pues a Silva se le encuentra entre el simbolismo y el 
decadentismo, en tal sentido lo identifica María Dolores Jaramillo340,  pues fue “… más 
que un escritor modernista, un poeta moderno”.  
 
“Igualmente romántico, en el fondo, fue Gutiérrez Nájera…” dice Henríquez Ureña,  pues 
si se trata de una revolución contra el romanticismo, el modernismo no deja de lado el 
sentir romántico, fuera de las formas literarias propiamente dichas. Ya lo dice Rubén 
Darío “¿quién que es no es romántico?”341  
 
Gutiérrez Girardot señala la existencia de diferentes elementos que determinan el 
surgimiento del modernismo, uno de ellos es la persistencia del movimiento romántico, 
que evidenciamos en el sentimiento de la poesía de José Asunción, en su tono más que 
en sus formas, pues en este caso las formas se liberan y se crean nuevas métricas y 
mecanismos expresivos, como es el caso del Nocturno. Es un poeta moderno en el 
sentido de su desarreglo con la sociedad y con el mundo del comercio al cual estaba 
obligado a pertenecer para mantener a su familia y continuar el negocio paterno. A su 
vez es el caso de José Fernández en De Sobremesa, un hombre lleno de riquezas que 
pretende transformar su país, pero que igualmente vive en el spleen de la vida burguesa. 
 
Silva es quizá una de las muestras más evidentes de ése hombre anfibio al que se refiere 
Hegel, el que vive en “la prosa del mundo”, en la que “…el hombre individual debe 
convertirse diversamente en medio de otros, servir a sus limitadas metas, y para 
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satisfacer sus propios estrechos intereses, degrada a los otros igualmente a meros 
medios”342. 
 
La serie de influencias que recibe el poeta bogotano se debe a una amplia variedad de 
lecturas que realiza durante su corta vida, pues siempre trató y logró estar en conexión 
con las novedades de Europa y Estados Unidos (Baudelaire, Mallarmé, Huysmans, Poe, 
etc.) son motivo de sus reflexiones. Algunos escritores de diferentes épocas han 
señalado la causa de la muerte de Silva en sus “malas lecturas”, baste recordar la 
inferencia de Pombo cuando da la noticia del suicidio a los Cuervo. ¿Cuáles fueron esas 
malas lecturas? La primera que aparece en el ojo es El triunfo de la muerte de Gabriel de 
Annunzio, libro que se encuentra abierto en el cuarto del suicida. Sanín Cano desdice de 
tal conjetura, pues Silva preparaba un artículo sobre la temática y le había prestado dicho 
libro al escritor antioqueño apenas hacía unos días. Por otro lado, Dolores Jaramillo 
plantea sobre el texto de D’Annunzio que “...la importante acogida que tuvo no se debió a 
una invitación al suicidio que puede deducirse fácilmente del final trágico de la historia de 
Jorge e Hipólita, los personajes de la novela, o a la conducción de los personajes del 
escepticismo profundo e irónico hacia el abismo, sino al hecho de contener una moderna 
propuesta de escritura novelesca, y una novedosa visión de la literatura y de la vida que 
para los autores finiseculares era imposible de desconocer”343. 
 
Este hecho, junto con el epígrafe de Nietzsche en el libro de D’Annunzio desmienten 
esas conjeturas facilistas y reafirman el sentido de las lecturas. Este es el epígrafe: “Hay 
libros que tienen un valor inverso para el alma y la salud de acuerdo a la manera como el 
alma inferior y de baja vitalidad, o la más alta y más poderosa, hace uso de ellos. En el 
primer caso ellos son libros peligrosos, molestos, inquietantes, en el segundo caso ellos 
son llamados heráldicos que suman valentía a su valentía. Los libros para el lector 
general siempre huelen a enfermedad, el olor de la gente ínfima se adhiere a ellos. 
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Donde el pueblo come y bebe, e incluso donde ellos reverencian, acostumbra a apestar. 
No habría que entrar en iglesias si uno desea respirar aire puro.”344 
 
Por su parte Santos Molano con su tono de burla, establece en otros libros la que 
algunos creen que fue la causa del suicidio: Schopenhauer y Leopardi345. Si se sigue 
caminando por esta vía, Goethe entra en el juego de coincidentes causantes de esta 
muerte, pues si se sufre el mismo mal de Werther, la consecuencia es el suicidio. El error 
consiste en confundir la inquietud intelectual del poeta con la influencia psicológica que 
sus lecturas pudieran o no producirle, pues se trata de dos asuntos que para él están 
separados, separados fundamentalmente por la ironía, como es el caso de El mal del 
siglo, es la dualidad del hombre anfibio hegeliano que viene de una larga tradición, desde 
Goethe (Fausto) y llega a De Sobremesa y sigue a Kavafis por ejemplo, para entrar en el 
siglo XX. 
 
El viaje de Silva a París en 1885, significa en buena parte el contacto directo del poeta 
con la actualidad literaria mundial, de allí que su universo lector se haya ampliado, debido 
adicionalmente a su inquietud e inclinación por las novedades literarias que lo llevan a 
entrar en contacto con grandes personajes de las artes, como es el caso de Mallarmé, 
quien da inicio al decadentismo de la literatura346. Igual sucede durante su visita a 
Londres, cuando entra en contacto con la estética prerrafaelista que le impresiona 
fuertemente, como se puede evidenciar en la novela De Sobremesa, pues es una pintura 
inexistente de este estilo la que se convierte en objeto de obsesión para José Fernández, 
el personaje principal de la novela, se trata una pintura imaginada del retrato de Helena, 
la mujer de quien él se ha enamorado en Suiza. Helena es recubierta de misterio y es 
idealizada en esa pintura que recibe un trato similar al que recibe el retrato de Dorian 
Grey, lleva el alma del retratado. José Fernández desencadena a partir de esta 
búsqueda, una confrontación entre la virtud que trata mantener para estar a la altura de 
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la idealizada Helena, y el vicio que lo libera. Coincide en ello Cano Gaviria: “A este 
proceso de sublimación amorosa, convertido luego en una especie de lugar común de la 
poética prerrafaelita, se remite el José Fernández de De Sobremesa, cuando invoca el 
mismo la Vita nuova, reflejando bien la intensidad con que esta mitología del amor post-
mortem (o del amor potenciado por la muerte, que nos recuerda los versos: <<si 
murieras, cuánto amara tus cenizas>>), gravita sobre José Asunción.”347 
 
Existe una clara relación entre el prerrafaelismo y D’Annunzio, por lo que no es rara la 
coincidencia en los gustos de Silva, la imagen de Helena como mujer típicamente 
prerrafaelista, y en relación con la novela El placer del escritor italiano, especialmente en 
cuanto a las dos mujeres que son personajes principales, Elena Muti y María Ferres: “La 
primera es una mujer fatal, y la segunda una figura femenina de estilización prerrafaelista 
(ya esposa y madre <¿Cómo Carlota?>, pero con una intensa nostalgia de la pasada 
virginidad)”348. En Silva esta idealización femenina se encuentra en Helena, como un ser 
absoluto al que no se tiene acceso y que resulta ser un retrato de una mujer fallecida 
tiempo atrás. 
 
Uno de los temas que implica la lectura de Werther es la cuestión religiosa, pues el 
suicidio es una de sus principales contradicciones, y es claro que Colombia durante el 
siglo XIX e incluso aún en el XX debió debatirse entre el laicismo y la relación Iglesia 
Estado. No en vano se entiende que parte del triunfo conservador de la regeneración 
radica en este aspecto de la vida social colombiana. 
 
En lo que se relaciona con Silva, en carta firmada en Bogotá de fecha 3 de enero de 
1892 (1893)349 dirigida a su amigo Rafael Uribe Uribe, el poeta da cuenta de la lectura de 
Renán, quien moriría en 1892, el 12 de octubre en París. La presencia de Renán en sus 
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lecturas, demarca la conformación de sus ideas en relación con la religión, pues Renán 
fue conocido a través de sus obras por la intención de presentar una visión de Jesús 
como un hombre muy especial, pero un hombre, es decir un ser mortal. Se pregunta 
Silva “¡Cuántos años se necesitarán para que el cultivo intelectual de las masas permita 
que se le estime en su justo valor!” Dice antes en la misma carta “El día en que supe la 
muerte del viejo fue para mí un día de melancolía suprema”.  Los biógrafos coinciden en 
señalar a un Silva escéptico en relación con la religión, pero que a causa de la muerte de 
la hermana, regresa (si se puede decir así) a un cierto misticismo. 
 
En sus reflexiones sobre María Bashkirtseff, Fernández, el personaje de Silva se 
pregunta: “¿Y Dios, en dónde está si la deja morir así, en plena vida, sintiendo esa 
exuberancia de fuerzas, esos entusiasmos locos por verlo todo, por sentirlo todo, por 
comprender el Universo, su obra?... ¿Dios, en dónde está si la deja morir así, después de 
haber sido buena, después de no haber hablado nunca mal de nadie, ni proferido una 
queja por las amarguras que le han tocado en suerte, de haber derramado a su alrededor 
el oro para enjugar lágrimas, después de regalar su esmeralda favorita para distraer a 
alguien, que no la quiere, de un sufrimiento de un instante?... ¿Después de haber llorado 
por los dolores ajenos, de haber llevado su piedad hasta querer a los animales humildes? 
Si existe, si es la bondad suprema, ¿por qué la mata así, a los veintitrés años antes de 
vivir y cuando quiere vivir?... ¿Dónde está el buen Dios, el Padre Eterno de las 
criaturas?...”350 
 
El misticismo es otra de las características del modernismo, señalada por Gutiérrez 
Girardot. Resulta una consecuencia paradójica de la modernidad, pues el triunfo de la 
razón y la presencia evidente de la prosa del mundo llevan a ese misticismo que deriva 
en un cambio en la noción de lo sagrado, pues se establece la sacralización del mundo a 
través de los principios de fe: “…la fe en la ciencia y en el progreso, la perfección moral 
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del hombre, el servicio a la Nación.”351 Dos de las tres las tiene claras José Fernández en 
su proyecto político, en cuanto a la perfección moral del hombre, el personaje de Silva se 
debate entre esa intención de perfección moral que se representa en la bella Helena 
inalcanzable, y el total desencadenamiento de sus pulsiones.  Tomo aquí un aparte de 
De sobremesa, en el que Fernández acude a un doctor, pues luego de su encuentro con 
Helena, y a causa de los votos de castidad que ha asumido para mantenerse puro para 
su amor puro, ingresa en un estado de enfermedad melancólica que no logra resolver. El 
doctor es Charvet, un sabio francés que acaba de desarrollar importantes estudios sobre 
la neurología, y que se equipara a Charcot quien realmente y para ésa época estaba 
desarrollando importantes estudios sobre la histeria. La conversación entre el médico y 
Fernández va así: 
 
“Acabáramos, prorrumpió con una sonrisa de alegría que le 
alumbró toda la cara afeitada y le hizo al sacudir la cabeza, brillar 
los cabellos blancos y lisos que, echados para atrás le caen en 
espesa melena sobre el cuello del largo levitón negro. Acabáramos, 
¿y ese capricho? ¿un voto de castidad hecho por usted, a sus años 
y con esa facha?..., preguntó con amable expresión.  
No es un capricho; obedece a motivos que serían largos de 
explicar, dije, para ahorrar comentarios. ¿Conque cree usted que 
es ésa la causa?  
Ya lo creo, amigo mío, respondió con suavidad acariciadora, ya 
lo creo, que es ésa la causa. ¡Con esa fisiología de atleta que tiene 
usted y con sus veintiséis años! ¡Supóngase usted una batería 
poderosa acumulando electricidad; una caldera produciendo vapor, 
electricidad y vapor que no se emplean! Estos primeros meses han 
debido de ser terriblemente incómodos y experimento admiración 
por la fuerza de voluntad que le ha permitido a usted pasarlos así. 
Sobran las drogas, amigo mío, usted sabe el remedio, 
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aplíqueselo... en dosis pequeñas al principio, agregó sonriendo 
siempre.  
Si no me da usted otro, contesté empleando un tono análogo al 
que usaba él, no me curaré pronto, esté usted seguro.  
¡Ah! ¿conque insiste usted en su régimen?..., preguntó con 
expresión de marcada curiosidad... Es admirable... Vamos, pues 
gaste usted fuerza en todo sentido como lo ha hecho usted en 
estos días y complete la obra del ejercicio violento con largos 
baños calientes y altas dosis de bromuro. Bromuro por agua 
ordinaria, agregó entregándome la fórmula y..., cuidado con que se 
despierte de repente la bestia que ha logrado usted domesticar y 
haga alguna andanada, ¿eh?... me dijo al apretarme la mano en la 
puerta de la consulta.”352  
 
Es evidente que se encuentra la misma contradicción que ha planteado Tirado Macías, si 
es mejor ser como Don Juan o como Werther, con el matiz médico en este caso, que 
como ya hemos señalado tiene todo que ver con la nueva fe en la ciencia. En el marco 
de lo anterior cobra mayor valor la acidez con que Silva retoma esta temática para 
escribir El Mal del Siglo, Don Juan de Covadonga y Zooespermos, expresando el dilema 
moral en los dos primeros, el resultado de la injerencia de la ciencia en el dilema moral 
en el último. 
 
De allí mismo se deriva la ironía con que el poeta se refiere a parte de la crítica 
venezolana “…pensadores que escriben frases que se pueden volver como calcetines y 
quedan lo mismo de profundas…”353, ironía que se ubica fundamentalmente en asuntos 
literarios. Pero en el marco de todo esto, Silva reivindica a Caracas por el encuentro de 
una biblioteca pública que nos permite encontrar una lista de sus autores conocidos 
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“…encuentra usted completos a Renan, Taine, Mechior de Vogue, Bourget, Rod; toda la 
serie de la Internacional de Emilio Aglavé ¿recuerda?... Spencer, Wundt, de Roberty, 
Secchi, etc… Todo Ribot, todo Paulham, todo Goyau, en fin, una mina de oro inverosímil 
(…) hasta dar con Barrés, Chiampoli, d’Annunzio, Treza, la Serao, Graff…” es la actitud 
de alguien que encuentra agua en el desierto, pues este es el oro del poeta, no el dinero 
que tanta falta le hizo.  
 
En la misma carta deja ver su interés por la literatura alemana, pues le pide a Sanín 
Cano que le oriente sobre novedades “que valga la pena en libros alemanes”. Sabemos 
que Silva dio inicio al estudio del alemán con Adolfo Ernst en parte por la influencia de 
Sanín Cano, cuando el poeta ya manejaba con fluidez el francés y el inglés para ese 
entonces354. 
 
Seguramente es en francés que lee a Baudelaire en esa misma época o durante su 
estancia en París, pues lo referencia en la misma carta que hemos citado dirigida a Sanín 
Cano. Lee allí en Caracas Los pequeños poemas en prosa, y Los paraísos artificiales, así 
como el libro muy impresionante para él de Charcot, médico que generará una gran 
influencia en su desarrollo intelectual, como se evidencia en el trato dado a Charvet en 
De Sobremesa. La carta que le dirige Silva a Baldomero Sanín Cano fechada en Caracas 
el 7 de octubre de 1894, es una de las más dicientes en relación con los gustos literarios 
del poeta, es el ingreso de Silva en el simbolismo francés, otro de los elementos que 
preconstituyen el modernismo latinoamericano. 
 
En París Silva muestra una apetencia de saber que busca sacar todo lo que puede de las 
amistades que encuentra en la ciudad. Debía parecerse a un adolescente ávido de 
conocimientos que lo pregunta todo355. 
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De sus amigos en París Silva recibe la posibilidad de escudriñar en diferentes ciencias, 
pues la colonia colombiana en la capital francesa comprendía buena parte de la elite 
burguesa del país, compuesta por jóvenes promesas como José G. Triana, Cónsul de 
Colombia allí, igualmente por intelectuales como los Cuervo356, y amigos que luego 
escribirían sobre él como Juan Evangelista Manrique. 
 
El resultado de estos y otros contactos, es lo que Cano Gaviria da en llamar los 
elementos necesarios para el caldo de cultivo que daría como resultado la literatura 
moderna de Silva: “…decadentismo (gusto por la muerte, lo crepuscular), esteticismo 
aristocratizante (culto de lo artificial y lo mórbido y rechazo de la masa), idealismo 
(voluntad de alcanzar un desdoblamiento de la realidad a través de las sensaciones), 
misticismo (gusto por la idealización), impresionismo (voluntad de sugerir a través del 
matiz, equiparación de la poesía al modelo musical o pictórico), etc.” 357 El gusto por el 
decadentismo en Silva tiene inicio en sus lecturas de Bourget, iniciador de la novela 
psicológica, y quien relaciona esta disciplina con la literatura. Lo que marca desde un 
inicio la preferencia de Silva por estas temáticas que serán determinantes en su 
aproximación a la construcción de personajes y de su propia imagen. 
 
Con Bourget también entra en las lecturas de Silva Maurice Barres. Los dos responden a 
las transformaciones que sufre Francia luego de la derrota en la guerra franco-prusiana 
en 1870 que lleva a los intelectuales a buscar explicaciones de un decaimiento moral y 
físico de la población francesa358. Lo llamativo de la presencia de estos autores en las 
lecturas de Silva es su reposicionamiento respecto del sentir romántico decimonónico, 
pues para Barres es la recuperación de las provincias, en el sentido de recuperación de 
lo que Rousseau llamaría el buen salvaje para detener la decadencia de las ciudades. 
José Fernández en De Sobremesa coincide con los elementos del héroe que desarrolla 
Barrés como los identifica Porras Medrano: “un enfermo de lucidez ante la experiencia de 
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su propio análisis, producto de una hipertrofia de la conciencia de sí mismo. Es pues un 
esteta cuyo desprecio por la vida práctica se hace patente en el deseo de profundización 
de su singularidad, que le otorga una pasividad dramática.”359 Fernández tiene un 
proyecto político que desarrolla esta posición de héroe, capaz incluso de pensar en la 
posibilidad de hacer uso de la fuerza para resolver los problemas de su país conforme a 
sus propias convicciones. En el personaje de Silva es evidente la disparidad entre los 
ideales del héroe y su incapacidad para la realización pragmática de dichos planes; no 
hay mejor ejemplo para esa profundización en su singularidad que la escritura misma 
desde la que parte la imagen del personaje, pues se realiza con la lectura de su diario360. 
 
Las coincidencias con Barrés son claras, al punto que se sabe que Silva envió carta al 
escritor francés desde su estancia en Caracas, como lo señala Pedro Emilio Coll. 
 
Respecto de Bourget dice: “…cuando abro yo mi ejemplar de los poemas de Bourget, 
tirado en papel de la China y empastado por Thibaron en pasta llana de marroquí rojo del 
levante, con filetes de oro, siento una emoción más profunda al releer la Meditación 
sobre una calavera, o las estrofas penetrantes y musicales de la Noche de Estío” y 
compara esa emoción con la del arte plástico para realzar la poesía del color361. 
 
Cano Gaviria pone de presente el gusto y la posible impresión que le pudo causar a Silva 
una obra de teatro que vio o leyó durante su viaje a París; se trata de Oscar Bourdoche, 
comedia que se asemeja en sus personajes a las novelas decimonónicas como Pablo y 
Virginia, en las que se caracteriza el amor imposible entre los principales personajes. Sin 
embargo Cano Gaviria cae igualmente en el lugar común de encontrar la causa de ese 
gusto en sus amores con Elvira, su hermana362. 
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Así mismo es Cano Gaviria quien resalta la relación entre la literatura de Silva y la de 
Huysmans, la novela de éste, A Rebours permite un paralelo claro entre José Fernández 
y Des Esseintes. Se trata en ambos casos de jóvenes dotados de grandes fortunas, la 
característica de las dos novelas es el decadentismo, el desencanto por la vida y el 
despego a la pragmaticidad del hombre finisecular. Sin embargo de la carta dirigida por 
Silva a Gustave Moreau se deduce la lectura de este autor francés como crítico de arte 
que lo lleva al gusto por el trabajo del pintor francés. La presencia de Huysmans es la del 
decadentismo que surge en Europa, y es más que todo un índice del horizonte lector de 
Silva que abarca múltiples obras de autores franceses fundamentalmente. Esto devela 
una posición del sujeto en relación con la actividad cultural de uno de los principales 
centros de producción, en la que se enlaza su origen de una ciudad como Bogotá que 
comienza a sacudirse con alguna efectividad del peso colonial que aún queda rezagado 
en la sociedad colombiana y que a su vez se incorpora en el mundo del comercio 
internacional. Debe tenerse en cuenta en esta coincidencia que Silva es hijo de un 
comerciante e igualmente es hijo de un escritor de cuadros de costumbres que hace 
parte de los círculos literarios bogotanos de mitad de siglo XIX. 
 
El hijo de Ricardo Silva no logra zafarse de su posición y responsabilidad como 
comerciante y hombre práctico, figura en la que se auto identifica como un 
strugleforlífero. Palabra usada por Silva que muestra su carácter y su relación con el 
mundo que lo rodea, pues proviene del inglés strugle for life y da cuenta de la sensación 
del artista de no encontrarse dentro de las elites adineradas que, libres de las 
preocupaciones económicas diarias, se puede dedicar a las artes. Esta es la posición del 
decadente frente a la sociedad, tan bien identificada en Huysmans y particularmente en 
la novela A Rebours. Y a su vez es otra de las relaciones de Silva con el simbolismo, del 
cual el autor francés es un importante exponente363. 
 
                                               
 
363
 BECKSON, Karl. Huysmans & the Decadence. English Literature in Transition, 1880-1920 46, no. 2 (April 
2003): 203-206. Academic Search Complete, EBSCOhost (acceso Julio 23, 2010). 
176 De Las cuitas del joven Werther al romanticismo colombiano en el siglo XIX 
 
El contexto cultural del poeta colombiano es sumamente amplio y no seremos capaces 
de enlazar todos los elementos que lo conforman, dicho contexto no se limita a la 
literatura, las ciencias y la filosofía, sino que se extiende hacía la psicología, las artes 
plásticas como lo muestra la carta dirigida a Gustave Moreau364, y la música en donde se 
cuenta a Beethoven365. También aparece dentro de los intereses del poeta el gusto por 
Anatole France, Eugene Fromentín y otros autores. 
 
La Carta Abierta es otro de los documentos de gran importancia para establecer ámbito 
lector de Silva, pues llega a ser una especie de manifiesto de su literatura, el cual parte 
de un paneo por la cultura occidental que pone en boca de su correspondiente, la señora 
Rosa Ponce de Portocarrero, pasando por Da Vinci, Rembrandt, Murillo. A lo que Silva 
responde desde la literatura con Lucrecio, Shakespeare, Musset, De Vigny, Shelley, 
Longfellow, Baudelaire y Poe. La propuesta de lector de Silva a través de la carta abierta 
es la de un lector que entiende que el arte puede transformar la vida de las personas por 
medio de la emoción. 
 
La Carta Abierta tiene además un doble propósito, pues como manifiesto artístico es 
abierta, es decir está dada para el conocimiento general, no hay secretos en ella, y sin 
embargo es sumamente afectiva hacia la señora Ponce de Portocarrero, mujer casada, 
con quien rememora una larga conversación de años antes. Es evidente entonces que 
prima la comunicación del universo lector y la propuesta de un deber ser de la literatura, 
pero también la convicción de la capacidad transformadora de la sociedad que tiene el 
arte, y particularmente la literatura. Coincidimos en ello con María Dolores Jaramillo, 
quien resalta el entronque literario de Silva con Poe y Baudelaire366. Es el inicio del 
disfrute de la nueva lírica moderna que se encuentra en la Carta Abierta367, y que 
entiende que el arte se vale por sí mismo como constructo para producir un efecto en el 
lector, que sin llevar un discurso político a la manera tradicional, emprende un 
resignificación del ser humano y la sociedad. 
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Si Silva es un modernista o un precursos de este movimiento, ¿cómo es la relación de 
Silva con Rubén Darío? Evaristo Rivas Groot narrando una anécdota con el poeta 
guatemalteco menciona que este dice “El Nocturno agregó es la piedra angular, es 
el arco toral de la poesía moderna castellana.”368 Creíble o no, la anécdota establece la 
necesidad de una relación entre Darío y Silva, la dedicatoria del poema Sinfonía color de 
leche con fresa a “Los colibríes decadentes” pone de presente la controversia de Silva 
con los rubendariacos, pero no necesariamente con Darío mismo. Es más probable que 
se trate de los primeros, como lo dice en la carta a Sanín Cano “De Rubén Daríacos, 
imitadores de Catule Méndes como cuentistas, etc…, de críticos a modo de G…, pero 
que no han estado en Europa, y de pensadores que escriben frases que se pueden 
volver como calcetines…”369 Silva no gusta de los imitadores de las formas modernas por 
meros seguidores que no aportan novedad al ideal de poesía pura que enarbola el 
modernismo. Lo evidente es la conciencia de cada uno respecto del otro poeta, así como 
algunas de las coincidencias que se revelan a lo largo de sus influencias y escritos. La 
burla a los rubendariacos en su poema, se dirige más hacia la imitación de las formas 
literarias inauguradas por el guatemalteco370. Lo reitera así en La protesta de la musa, 
pues la musa no estuvo presente en la escritura de éstas sátiras del escritor. Es la 
presencia de la ironía y la negación de la inspiración como fuente de la escritura 
moderna: 
 
“¡Oh profanación! murmuró ésta, paseando una mirada de 
lástima por el libro impreso y viendo el oro; !oh profanación!, ¿y 
para clavar esas flechas has empleado las formas sagradas, los 
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versos que cantan y que ríen, los aleteos agiles de las rimas, las 
músicas fascinadoras del ritmo?...”371 
 
“Has removido cieno y fango”, dice la musa, es el resultado de la actitud moderna del 
escritor que se libera de las formas derivadas del llamado romanticismo colombiano. Ya 
no se trata de seres alados, ni de pájaros. “Yo inspiro los idilios verdes, como los campos 
florecidos, y las elegías negras, como los paños fúnebres, donde caen las lágrimas de los 
cirios...” 
 
Toda la protesta es la del escritor romántico decimonónico fundado en la moral cristiana y 
los ideales correspondientes, tan desarrollados por sujetos como Caro. La simbología 
usada por Silva es coherente con tal discurso, las serpientes, el fango, los seres que se 
arrastran son los seres bajos dentro de la iconología cristiana, las aves y la claridad de la 
naturaleza son los símbolos por defecto de la bondad cristiana, lo sublime. 
5.3 El fin de siglo y la transformación del alma 
La presencia de Silva en la literatura y en la vida social colombiana nos puede servir de 
indicativo del fin del romanticismo decimonónico, así lo declara él mismo al preguntarse 
“¿por qué han hecho esos hombres versos parecidos en la forma y en el fondo?”372. Ésos 
hombres a los que hace referencia son los llamados sensitivos, como el poeta mismo 
indica a partir de la crítica de Catulle Mendes, y la explicación para su forma de expresión 
común y lacrimosa es, en la descripción de Silva, una de las mejores concreciones de los 
ideales del sentir romántico:  
 
“…todos esos poetas son espíritus delicadísimos y complicados a 
quienes su misma delicadeza enfermiza ahuyenta de las realidades 
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brutales de la vida e imposibilita para encontrar en los amores 
fáciles y en las felicidades sencillas la satisfacción de sus deseos; a 
quienes lastiman a cada paso las piedras del camino y las durezas 
de los hombres, y que se refugian en sus sueños. Débiles para la 
lucha de los sexos, que es el amor, son vencidos en ella; 
soñadores de felicidades eternas exigen de este sentimiento 
voluble una duración infinita; rinden un culto casi místico al 
Femenino Eterno, y cuando vuelven de sus éxtasis, encuentran a la 
mujer que los fascinó con la elegancia del porte, con la belleza de 
las formas, con el perfume sutil que de ella emanaba, con la 
dulzura de los largos besos, y a quien idolatraron de rodillas, 
inferior a sus sueños mismos, que se han desvanecido al ponerse 
en contacto con la realidad. Cuando el éxtasis pasa, dicen 
tristemente: <<todo lo que se acaba es corto>>. Entonces esas 
almas se enamoran de la Naturaleza, se pierden en ella, como por 
un panteísmo extraño; sienten la agonía de los bosques, 
ennegrecidos por el otoño; vuelan con la hojarasca en los 
crepúsculos rojizos, flotan en la niebla de las hondanadas, se 
detienen a meditar junto a las tumbas viejas, donde no hay una 
piedra que diga el nombre del muerto; junto a las ruinas llenas de 
yedra y de recuerdos, que los tranquilizan hablándoles de la 
fugacidad de lo humano; se dejan fascinar por el brillo fantástico de 
las constelaciones en las noches transparentes; sienten una 
angustia inexplicable frente a lo infinito del mar, prestan oídos a 
todas las voces de la tierra, como deseosos de sorprender los 
secretos eternos; y como aquello no les dice la última palabra, 
como la tierra no les habla como madre, sino que se calla como las 
esfinge antigua, se refugian en el arte, y encierran en poesías 
cortas, llenas de sugestiones profundas, un infinito de 
pensamientos dolorosos.”373  
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Parece un resumen de Werther, salvo porque para el personaje goethiano no existe 
disparidad entre la mujer ideal y la mujer real al interior del texto, como sí sucede en la 
ironía de Byron y toda su larga diatriba sobre las mujeres que realiza al final de su Don 
Juan (ver Anexo 2). 
 
Ahora bien, se puede jugar un poco con la historia de Silva y la manera en que la 
construcción del imaginario alrededor de él utiliza figuras anteriores ya posicionadas 
dentro de la comunidad letrada, y por qué no decirlo, incluso dentro de la comunidad en 
general. 
 
Podemos proponer algunos juegos, el primero relacionado con la construcción de las 
causas de la muerte de Silva. De éste se desprenden dos posibilidades, la más conocida 
y aceptada es la que construye el suicidio y que juega con diferentes hipótesis desde la 
desesperación económica, la imposibilidad del poeta de engranar en sociedad, y la 
melancolía misma derivada de la reciente muerte de su hermana. Esta construcción 
corresponde a idealizaciones románticas en torno a la figura de Silva mismo como una 
figura que se dejaba influenciar por los libros, una persona para quien la muerte era un 
lugar común en sus escritos y demás circunstancias relacionadas con ello. Múltiples 
fuentes acompañan esta construcción a lo largo del siglo XX. 
 
Dentro de este mismo juego aparece una segunda hipótesis, menos defendida, y menos 
aceptada, aunque dotada de cierta verosimilitud, y es la propuesta particularmente por 
Enrique Santos Molano, quien plantea la muerte de Silva como un asesinato causado por 
una conspiración de diferentes personas y fundamentalmente debido a un turbio asunto 
relacionado con la falsificación de dinero, intrigas económicas, y algún tipo de espionaje 
realizado por el poeta374. Sobre esta versión, aunque plausible por la naturaleza de 
nuestra sociedad, no entraré a proponer verificaciones, como tampoco sobre la 
posibilidad del suicidio. Pero si entra el juego de la utilización de los imaginarios, pues de 
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ser cierto el asesinato de Silva, los agresores emplearon el utillaje de la figura del suicida 
romántico para dispersar cualquier duda sobre otra causa para la muerte. Es decir: una 
predisposición dada en su carácter psíquico, un libro: El triunfo de la muerte abierto al 
lado de su cama, cigarrillos, y otros elementos, que le permiten al común de las personas 
aceptar que aquella era la única explicación lógica. Varios discursos sobre su amor 
imposible con la hermana, el problema económico del poeta, y basta, queda cubierto 
como suicidio. 
 
El segundo juego interactúa desde antes con el primero, y es la vida amorosa de Silva, 
pues no hay muchas versiones que identifiquen  amores confesados de su parte. Santos 
Molano llama la atención sobre la existencia de Isabel Argáez y el enamoramiento entre 
ella y el poeta, lo verifica con Tomás Rueda Vargas, quien si bien no hace referencia 
directa a Argáez, si coincide con la descripción que realiza Santos. Isabel se enamora de 
Silva, pero a la hora de la decisión de matrimonio opta por “varón iletrado pero fuerte”, se 
trata de Juan Antonio Peñarredonda con quien se casa en 1892375. Existen entonces 
curiosas similitudes con la historia de Werther y Carlota, y el matrimonio de esta con 
Alberto, (Peñarredonda en este caso) dejando a Werther fuera de cualquier posibilidad 
de realizar su amor imposible (Ver Anexo 2). 
 
José Asunción mismo se ocupa de construir imágenes alrededor suyo, una de ellas, la 
que más nos interesa por su entronque con René de Chateaubriand (ver Anexo 2), es el 
supuesto enamoramiento de su hermana Elvira, enamoramiento en consecuencia 
imposible y lleno de tristezas, que como “…una sombra larga llena de murmullos y de 
músicas de alas…” se proyecta entre el imaginario común de los seguidores de Silva al 
inicio del siglo XX. Sobre este particular recaen Cano Gaviria y el mismo Unamuno en su 
prólogo a las obras completas. Pero esta construcción puede ser simplemente el 
resultado de la construcción de un imaginario, pues por otras vías se encuentran 
versiones de la vida de Silva en las que se le atribuye la posesión de cierto apartamento 
en la carrera 7 con calle 19, un sitio privado y secreto al que accedían sus amigas. 
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Imagen que tiene una cierta correspondencia en la de José Fernández, el personaje 
principal de la novela del poeta De Sobremesa. Es la imagen del casto José, a la que 
hace referencia en De Sobremesa.  
 
“No: si a Fernández lo conocen todos… ¿Tú sabes cómo lo llaman? El Casto José. No 
te afanes por lo que digan, que no dirán nada…”376 Por contraposición, el mismo 
Fernández dice un poco antes en la misma entrada: “¿Donjuanismo? ¿Seducción?... 
Respecto de Consuelo, tal vez, en quien toqué las más ocultas fibras del sentimiento al 
recordarle nuestros infantiles y dulcísimos amores; no con las otras dos, viciosas, 
coleccionadoras de sensaciones, aleccionadas por quién sabe qué predecesores míos, 
corrompidas por el arte y la literatura y empeñadas cada una de ellas en ver en mí el 
personaje que les han mostrado como ideal los librejos ponzoñosos que han leído sin 
entenderlos. ¿Seducción? No; si nadie seduce a nadie. Si es la idea del placer la que nos 
seduce... Tan ardiente era el deseo en ellas como en mí; dentro de unos años no 
recordarán la aventura, y si la recuerdan, les parecerá a ambas tan inocente como me 
parece a mí ahora.” 
 
Igualmente en este caso, no es interés de este texto entrar a verificar la veracidad de una 
u otra posición; más bien es encontrar cómo las líneas de construcción de los imaginarios 
llegan hacia una figura como la de Silva, y cómo para algunos es un Don Juan soterrado, 
y para otros es un casto poeta al estilo de Werther. 
 
Lo llamativo es que este constructo tiene igualmente su reflejo en la poesía, en la ya vista 
Don Juan de Covadonga, la que por cierto algunos testigos que estuvieron con el poeta 
la noche anterior a su muerte, coinciden en decir que recitó junto con Los maderos de 
San Juan en la tertulia organizada esa noche. 
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Pareciera que Silva usa máscaras de Werther o Don Juan, según le parece, a través de 
sus escritos. Si ya no se trata de ser como Werther o ser como Don Juan, el riesgo del 
alma se encuentra en otro lugar, la melancolía la produce otra cosa, algo que comienza a 
llamarse spleen, y que es producto de los ideales de progreso, de la transformación en la 
relación del ser humano con la sociedad. En nuestro caso, Silva establece esas 
condiciones del hombre moderno, enfermo de la psiquis, el reciente descubrimiento, por 
lo tanto el mal del siglo es un mal de la sociedad. 
 
Un amigo de Silva, Juan Evangelista Manrique cuenta que el mismo día de la muerte, el 
poeta acudió a su consulta para solucionar su calvicie inicial, y de paso le preguntó por el 
lugar del corazón en su cuerpo. El médico pinta sobre el pecho del poeta la zona 
precordial, haciendo una cruz exactamente en el sitio donde quedaba la punta del 
corazón. Dice Manrique que esa noche Silva se disparó precisamente allí en la punta del 
corazón. Juan Evangelista es un viejo conocido de Silva que lo acompañó durante su 
estadía en París. El gusto de Silva por la ciencia médica va mucho más allá de esta 
anécdota, y se puede evidenciar en su relación con el personaje de Charvet en De 
Sobremesa, quien corresponde con Charcot, célebre médico francés. Como ya lo 
mencionáramos anteriormente, la sublimación de José Fernández por Helena le produce 
una enfermedad, la enfermedad del alma, “podríamos pensar que estamos ante una de 
tantas historias de amor enfermizo y fallido que ofrece la literatura de finales del siglo 
XIX. Sin embargo, el texto de Silva nos ofrece mucho más que eso. Nos ofrece una 
aproximación a un problema que fue particularmente relevante en ese momento: la 
pugna entre arte y medicina. La cuestión era si podía considerarse al arte como producto 
de una vida saludable o producto de una vida degenerada.”377 
 
La cuestión planteada de esta manera por Rubén Sánchez, modifica el sentido de la 
noción del mal del siglo, pues claramente el problema de la degeneración del alma es lo 
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que ha transitado a lo largo de esta tesis, y sólo hasta Silva y su relación con Werther, la 
melancolía comienza a ser vista como un asunto médico que afecta la salud pública. 
 
El sentido de esta importancia de la medicina se ubica en el surgimiento de la salud 
pública, señalado por Sánchez, y la necesidad de prescribir comportamientos que eviten 
la degeneración de la sociedad. Charcot precisamente es uno de los médicos 
exponentes de esta percepción de la sociedad que puede curarse a través de la 
medicina. Así, desde este campo del saber, el comportamiento adecuado es el que salva 
a las personas de la enfermedad, conformando una nueva especie de ética de 
comportamiento ya no moral, sino sanitario marcada por los inicios de la salud pública. 
 
Para Silva a través de José Fernández, la relación entre medicina y arte se encuentra en 
el diario de María Bashkirtseff, Diario de mi vida. Un monumento al edonismo y la 
egolatría de la muy joven artista rusa quien narra su vida en Europa, su pulsión por el 
arte y su enfermedad incurable. Bashkirtseff  es “Nuestra señora del perpetuo deseo” 
como la llama Silva. De la lectura del diario establecemos que es una mujer que sólo 
busca satisfacer sus necesidades personales sumamente banales: 
 
“Una muerte agradable, morir cantando algún lindo aire de Verdi. Ninguna maldad se 
despierta en mí ahora; antes quería vivir expresamente para que los otros no gozaran ni 
triunfasen. Ahora me es indiferente, sufro demasiado”378 
 
Es la demostración del spleen parisino y europeo. Su enfermedad hace que ella visite a 
Charcot, quien en ése preciso momento innovaba con los diagnósticos de histeria que 
caracterizaron a este médico. Igualmente la rusa hace alusión a Max Nordau, quien 
claramente hace parte del entorno lector de Silva y quien critica duramente la 
degeneración de la Bashkirtseff. 
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El asunto se resume entonces en la preocupación de la influencia de la literatura en la 
sociedad como causa de la enfermedad. Ante esta nueva fuente de discurso para 
conformar comportamientos es que reacciona Silva en poemas como Zooespermos, El 
mal del siglo o Psicopatías. 
 
¿Quién es el hombre moderno? Encontramos esta biografía mordaz para poner de 
presente la dificultad de la respuesta: 
 
“Philalethes: 
Literato es éste de que vamos a ocuparnos, que merece muy especial 
mención entre los literatos del país. –Estuvo por muchos años (según lo 
aseguran sus padres y maestros), en varios y muy  excelentes colegios 
públicos y privados, recibiendo en ellos enseñanzas y haciendo estudios 
de gran provecho y mucha utilidad, de los cuales ningún fruto ni él ni 
nosotros conocemos aún, ni ya conoceremos probablemente. –No usa 
anteojos, ni es miope, ni frunce las cejas al leer, ni lleva sobre la nuca 
parado el cuello de su levita, ni desvencijados los pantalones, ni 
desabotonado el chaleco, ni envuelta la garganta en bufanda de lanas de 
colores oscuros. Ítem más, no lleva los cabellos en desorden; lo que 
prueba que no han sufrido los huracanes que soplan de algún tiempo á 
esta parte en la administración de correos nacionales. –Este literato, por 
una excepción á que no podemos dar explicación satisfactoria, no vive en 
las nebulosas, sino acá entre nosotros, en este valle de lágrimas, y como 
finca raíz ubicada en esta ciudad y susceptible de movilización. Los 
caractéres (SIC) de su escritura no son ininteligibles, ni necesitan, por 
tanto de adivinanza ni de traducción. No es hombre de medias palabras ni 
de huecas oooohs ni de largas aaaahs. –No ha escrito jamás una Revista 
literaria, ni sido colaborador de ningún periódico nacional ni extranjero, y, 
por lo consiguiente, mucho menos Redactor en Jefe. –No ha pronunciado 
ni en prosa ni en verso discurso ninguno ni en plazas ni en salones. –No 
ha sido socio fundador, ni activo ni correspondiente, ni honorario de 
ninguna academia conocida. –No ha asistido á veladas literarias ni tenido 
carteo amistoso con ningún escritor dramático ni novelista de allende los 
mares; ni sido catedrático nunca ni de nada. –No conoce los clásicos 
latinos, que son para él estos ingleses divinidades mitológicas del tiempo 
de Maricastaña. –No cita a Moratín, ni a Byron, ni a Víctor Hugo, ni…….. 
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Pero qué mucho! Si no ha leído el Quijote, si no ha sido Congresista, si no 
ha ido á Europa: si literato es éste que no habla francés, ni bebe, ni juerga, 
ni es espíritu fuerte, ni …… ni …… ni sirve, en una palabra, para maldita 
de Dios la cosa buena! –Que sus contemporáneos, pues, lo juzguen sin 
pasión como el representante del no y el emblema del ni, en la literatura 
nacional; y la Historia le señale con justicia la página gloriosa para su 
nombre inmortal.”379 
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6. Conclusiones 
6.1 Conclusiones 
Werther es un personaje de alto impacto en la literatura occidental, sin duda, y pese a 
que Harold Bloom destaca el segundo libro del Fausto de Goethe como la principal obra 
canónica del autor alemán, Las cuitas del joven Werther, demuestra ser un ideologema 
capaz de lograr una mediana duración en un proceso largo de construcción de un 
discurso sobre la modernidad380. Se trata entonces de un elemento para la identificación 
de configuraciones discursivas, pues supera cambios políticos y culturales, y logra una 
constante en la percepción y construcción discursiva en el marco de comunidades 
intelectuales definidas. La obra logra así un carácter regulador que en el tiempo es 
apropiado de diferentes maneras. 
 
La directa asociación de la melancolía con la figura de Werther, debida 
fundamentalmente a la apropiación de la obra de Goethe como se ha demostrado a lo 
largo del trabajo, así como la tradición del concepto de melancolía, son características 
identificables en las comunidades intelectuales que se conforman a lo largo del siglo XIX 
y que se mantienen, llegando hasta Silva y proyectándose sobre el siglo XX. Para 
establecer esta tradición entre los sujetos que cubre casi un siglo basta recordar 
simplemente las relaciones entre José Joaquín Acosta (padre de Soledad) con la familia 
Samper que llevaría al matrimonio entre Soledad y José María, la participación de aquél 
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en los negocios de Ricardo Silva padre de José Asunción. La amistad de José María con 
Gregorio Gutiérrez González, quien hace parte a su vez del Parnaso colombiano, en el 
que aparece también José Asunción, y si bien no existen casi referencias a Ricardo 
Tirado Macías desde Silva, si es clara su relación con Max Grillo y la de éste con Silva, y 
Baldomero Sanín Cano y la Revista Gris, así como la relación entre Silva y Miguel 
Antonio Caro, hijo de José Eusebio Caro, quien fundó junto con José Joaquín Ortíz y 
otros La Estrella Nacional. Pero esta idea de tradición debe comprenderse en el sentido 
de una constante: la ideación de Werther como elemento sustancial del mecanismo 
discursivo para la proposición de ideal de sujeto, que se inserta en el presente de los 
autores – lectores de manera especial en cada momento en que ocurre la proposición 
discursiva. 
 
Se trata de un proceso sobre un largo periodo de tiempo, en este caso 1836 a 1896, 
donde se trató de identificar los efectos reales de la lectura a través de huellas dejadas 
por los autores – lectores. Esas huellas, al ser analizadas surgieron como aparatos 
escriturales definidos, dotados de sentido y de un contexto, y adicionalmente 
coincidentes en el uso del modelo de ficción común para el refinamiento de la 
herramienta utilizada. 
 
El Werther es entonces el modelo de ficción que en términos de Certau, es utilizado por 
la los autores – lectores para elaborar la proposición discursiva a través de los aparatos 
escriturarios que se identificaron a lo largo de la investigación: La Estrella Nacional, los 
textos de José María Samper sobre sí mismo y sobre Gregorio Gutiérrez González, la 
comparación entre Don Juan y Werther realizada por Tirado Macías, y finalmente la 
ambigüedad moderna de Silva en su vida y poesías particularmente El mal del siglo y 
alguna de sus cartas. 
 
El análisis depende de la concepción de la comunidad intelectual a la que se refiere, 
pues no puede realizarse una generalización respecto de las propuestas escriturales. 
Una de las características de estas comunidades intelectuales lectoras es la pretensión 
de ejercer un monopolio del conocimiento, detentadoras de un poder que se expresa a 
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través de los aparatos escriturarios mismos, la prensa por ejemplo. Estas comunidades 
entonces sólo pueden comprenderse en el marco de lo que Zanetti precisa como “red de 
prácticas culturales y sociales”, que “dependen de diferencias de clase, raza y género, de 
capital cultural y de accesos a la cultura, cuestiones todas atravesadas por conflictos, 
privilegios y carencias en la distribución de bienes, entre ellos los culturales, tanto como 
de las concepciones del saber y de las subjetividades hasta las posibilidades de ocio, 
etc.”381 Por ello fue necesario tratar de comprender a los sujetos desde su momento y su 
horizonte de expectativas, y de esta manera construir la historia de la conformación de 
identidades colectivas desde la proposición de un sujeto ideal a partir de la lectura de 
Werther. 
 
El hombre y la mujer son los objetos de la modernización, son la carne, de nuevo con 
Certau, sobre la cual se escriben las propuestas escriturales que manifiestan estos 
individuos autores – lectores. Así se dirigen a conformar ideales de sujetos que se 
incorporen al discurso de la modernidad, aun cuando esta sea insipiente o incluso 
inexistente, como en el caso colombiano. 
  
La apropiación de los personajes como modelos sociales genera diferentes reacciones 
que se inscriben en el conjunto de experiencias que cada lector tiene respecto de su obra 
y la manera en que acopia tal conjunto de experiencias de lectura con su propia forma de 
ser en el mundo. Adicionalmente, la apropiación del personaje a partir de la lectura le 
permite al autor – lector la posibilidad de establecer los mecanismos escriturales que 
responden ya a una forma propositiva de sujeto y de sociedad. 
 
La propuesta de lector que Silva elabora a través de la Carta abierta, es la de un lector 
que entiende que el arte puede transformar la vida de las personas por medio de la 
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emoción. Esta visión nos sirve como cierre para entender la posibilidad de la obra literaria 
como hecho histórico en términos de su capacidad transformadora de la realidad, no 
desde su propia proposición discursiva, sino desde su uso como herramienta en el 
mecanismo discursivo del autor – lector. Desde la escritura se evidencia un cambio en el 
tiempo en la proposición discursiva de acuerdo al momento de la elaboración del aparato 
escriturario, respondiendo al horizonte de expectativas de cada autor – lector. 
 
La importancia del Werther en este caso presenta dos aristas. La primera asociada a la 
presencia real de la literatura alemana en la Bogotá del siglo XIX, nos da cuenta de una 
evidente lectura de la obra de Goethe de manera constante a lo largo del periodo. La 
segunda arista da cuenta de la inflexión que significa el Werther mismo (y sus 
personajes) al ser propuesto como ideal de sujeto, negativo o positivo en los aparatos 
escriturarios estudiados, pues el cambio denota a su vez una clara heterogeneidad en el 
ideal de sujeto que la sociedad pretendía asumir para la modernidad en ciernes. 
 
En el sentido anterior se produce la proyección del pasado en el presente, al evidenciar 
que tales mecanismos siguen siendo utilizados aun, desde otros medios y otros 
personajes, pero en los que el deber ser como el personaje, continúa siendo un 
constructo válido como regulador social. 
 
 
  
 
A. Anexo 1: Los textos hito. 
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Historia de una alma 
(Volumen primero) 
 
ESTADO PSICOLOGICO 
 
Por aquel tiempo, -quiero decir, de mediados de 1844 a fines de 1846-, mi espíritu se 
hallaba, sin caer yo en la cuenta, en situación muy crítica. El demonio de la curiosidad, 
que parece ser exclusivo tentador de las mujeres, pero lo es de todos y en todo tiempo, 
se había apoderado de mi alma; yo sentía la sed de lo desconocido y una constante 
inquietud mental y moral que me inducía a un trabajo incesante de investigación de 
cuanto me rodeaba, para ir descubriendo cada día algo más entre lo mucho que 
ignoraba. Por lo mismo que el amor, la poesía, las letras y la inclinación a las cosas 
políticas me preservaban de caer en ciertas debilidades que corrompen el corazón del 
joven y aun le degradan a las veces, yo estaba en gran peligro de exagerar el trabajo de 
mi mente y llevarlo demasiado lejos. 
 
Con motivo de mis estudios de Economía política y Derecho internacional (materias que, 
con la ciencia de la legislación y las ciencias constitucional y administrativa eran mis 
predilectas), yo compraba cuantos libros podía, unos sobre literatura y otros sobre 
derecho y ciencias sociales, porque deseaba tener conocimientos mucho más extensos 
que los que podía derivar de los textos universitarios. La tienda donde se encontraban 
mejores libros era la del doctor Andrés Aguilar, y yo iba con frecuencia a comprarle los 
que necesitaba. 
 
El doctor Aguilar era un solterón raro y curioso, poco amigo del ruido mundanal y al 
propio tiempo muy sociable. Era conservador en política y en religión completamente 
ateo (quizás el único sincero, convencido y modesto que yo haya conocido); leía mucho, 
y su conversación era siempre un extraño tejido de circunloquios, agudezas dichas con 
seriedad y paradojas increíbles. Un día que le compré no sé qué obra nueva me dijo, con 
aquel acento sacudido y como soltado por fracciones, que le era propio: 
 
-He notado, amiguito, que usted es muy aplicado a leer buenos libros. 
 
-Así es, señor doctor, -le respondí. 
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-Me intereso mucho por la sólida instrucción de usted. 
 
-Mil y mil gracias, señor doctor.  
 
-Deseo que usted eduque su espíritu con método, porque en la universidad no hay 
libertad ni método para enseñar. 
 
-¿Y cómo cree usted, señor doctor, que debo estudiar? 
 
-Yo voy a suministrar a usted una serie de obras muy interesantes que le proporcionarán 
mucha luz y mucha fuerza de espíritu. Y para comenzar, tome usted este librito, que es 
precioso. 
 
Me dio al punto un tomito que tenía este título: "Ensayo sobre las preocupaciones", por 
Dumarsais. 
 
Este libro tan pequeñito contenía ... una enorme cantidad de veneno. El inició 
positivamente la modificación de mi alma, conduciéndola a la incredulidad de un estéril 
deísmo! 
 
En breve el doctor Aguilar, con la mejor buena fe del mundo, según creo y lo creí 
siempre, me proporcionó sucesivamente todas estas obras: 
 
Deontología y Legislación, de Bentham. 
 
Ideología, de Destut de Tracy. 
 
Las Ruinas, de Volney. 
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Moral universal, de Holbach. 
 
El Emilio y el Contrato social, de Rousseau. 
 
Diccionario filosófico, de Voltaire. 
 
Varias obras de Diderot y D'Alembert. 
 
Historia de la decadencia del imperio romano, por Gibbon; 
 
Y otras que he olvidado. 
 
Con absoluta ingenuidad diré que hasta entonces mis creencias religiosas no habían 
sufrido alteración. Yo era creyente sin ninguna ciencia religiosa, tal como mi madre me 
había formado: con frecuencia rezaba al acostarme; oía misa con puntualidad y alguna 
devoción; cada año me confesaba y comulgaba, y no  había procurado embrollar mi 
espíritu con investigaciones metafísicas ni cavilaciones relativas a lo sobrenatural. Yo 
aceptaba y amaba a Dios y creía en El como católico, sin entusiasmo y sin darme cuenta 
de ningún problema religioso, es decir, por fidelidad a mi madre y a mi infancia y por 
costumbre, y no poco por sentimiento, pues el amor y la poesía mantenían en mi alma el 
instinto religioso. Pero, en realidad, yo no tenía entonces ninguna convicción religiosa. 
 
Sin embargo, tres cosas me movían a irritación o a ciertos arranques de burla volteriana: 
el rigor con que en la universidad nos habían pretendido imponer unas prácticas 
religiosas que debían ser voluntarias; la presencia y los progresos de los jesuítas en el 
país, a quienes yo detestaba, no como a sacerdotes, sino por espíritu de partido, 
considerándoles como auxiliadores políticos del partido conservador; y las costumbres 
del clero de Bogotá, que me parecían en mucha parte grotescas. 
 
pero a medida que fui leyendo los libros comprados al doctor Aguilar y que éste me había 
recomendado, fue poco a poco apoderándose de mi alma un doble sentimiento: una gran 
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desconfianza dé todo lo que tradicionalmente había tenido por verdades, -que empecé a 
mirar como a fruto de inveteradas preocupaciones-, y una ardiente curiosidad, ya 
confundida con mi ideal poético, de sondear los misterios del pensamiento, de la 
conciencia y del mundo sobrenatural. No tardé mucho tiempo el pasar de estos 
sentimientos a una cosa indefinible y amarga que contrariaba mis más be-llas ilusiones: 
la duda, especie de claro-oscuro formado en el alma, de vacilación y vaguedad de 
pensamiento, que a las veces me exasperaba interiormente. 
 
Ello fue que al cabo de tres años de aquellas lecturas y cavilaciones, de aquella 
desconfianza respecto de lo conocido antes y aquel continuo dudar, teniendo un carácter 
entusiasta y comunicativo, franco e ingenuo, emprendedor y resuelto, no hallé otro 
camino para salir (así lo imaginaba) de mi difícil situación psicológica, sino este: la 
incredulidad, y por lo mismo, el alejamiento moral y material de la comunión católica y de 
toda práctica religiosa. Aun no era ciudadano de la república, en 1848, cuando ya 
repudiaba yo la autoridad de Jesucristo, refugiándome en un deísmo contradictorio y 
confuso que yo mismo no acertaba a explicarme.     
 
Pobre doctor Aguilar! Quién le hubiera dicho, cuando de buena fe trataba de inocular su 
ateísmo, que diez y seis años después el que era en aquel tiempo presidente, Mosquera, 
hecho jefe del partido liberal y dictador, le había de enviar al patíbulo por sorpresa, sin 
darle tiempo para pensar en Dios, acusándole del delito de servidor de la causa de los 
"clericales y fanáticos!, Confío en que el doctor Aguilar salvaría su alma, por dos razones: 
primera, porque fue un hombre veraz, caritativo y honrado; segundo, porque su martirio, 
el horrendo asesinato político de que fue víctima, le haría implorar silenciosamente, por 
un minuto siquiera en el momento supremo, la misericordia divina, y Dios no se la 
negaría... Cuántas veces toda una vida de incredulidad puede ser rescatada en un 
minuto de arrepentimiento, de oración y fe! 
 
Para mayor desgracia mía, algún amigo me prestó dos libros que causaron en mi alma 
grande estrago: el Fausto y el Werter de Goethe. El primero me hizo sentir más que 
ninguna otra lectura el terrible aguijón de la curiosidad, y al propio tiempo que me la 
excitó me causó amargo desencanto. El segundo exaltó en mi alma el romanticismo 
suscitado por Zorrilla, Espronceda y Víctor Hugo, pero me llenó de melancolía, y 
melancolía tanto más dañosa, por ser artificial, cuanto estaba en contradicción con mi 
genio alegre y confiado, expansivo, optimista y resuelto. Mis poesías de aquel tiempo 
daban idea de un absurdo desencanto de la vida, que era puramente obra de la 
imaginación, excitada por imprudentes lecturas y locas cavilaciones. 
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Rarísimo era en mi época de estudios el estudiante que tenía comodidades y gastaba 
lujo. Por acomodados que fueran nuestros padres, nunca nos suministraban, según las 
ideas de su generación (la generación libertadora que conquistó la Independencia y creó 
la república), sino lo estrictamente necesario para nuestro alojamiento y vestido, así 
como para comprar los textos de enseñanza, los útiles de escritorio, etc. Jamás (y 
perdóneseme que repita estas cosas) usamos (salvo casos muy excepcionales de 
estudiantes ricos y bien dotados) bastón ni casaca, ni reloj, ni joyas de ninguna clase, ni 
mucho menos caballos, binóculos u otras superfluidades. Vivíamos contentos con 
nuestra pobreza o medianía, que la capa encubría en la calle (cuando no el tradicional 
capote de tartán de lana, muy ligero, a cuadros rojos, verdes, azules y amarillos muy 
vivos); y cuando teníamos una peseta que gastar nos sentíamos dichosos. No pocas 
veces yo (que por consideración a mi padre vivía muy modestamente) hube de vender 
algún libro literario para procurarme los cuatro, seis u ocho reales indispensables para ir 
al teatro, entretenimiento que me encantaba sobremanera. 
 
Conviene señalar aquí un rasgo que caracterizó mucho a la juventud de mi tiempo, y con 
el cual ha contrastado la índole de la moderna juventud colombiana. Sin desconocer que 
la regla tiene muchas excepciones, no puede negarse que la juventud actual se distingue 
por la frivolidad, y la impaciencia en la ambición: la frivolidad, entre los hijos de familias 
conservadoras, seguramente por falta de horizontes y de medios políticos para elevarse; 
y la ambición, entre los jóvenes liberales, acaso porque estos han contado o cuentan 
demasiado con el favor de las instituciones, del poder que han tenido los partidos 
liberales y del espíritu del tiempo. 
 
La juventud conservadora, educada con ejemplos piadosos y enseñanzas cristianas, no 
ha caído en las miserias de la incredulidad ni en el envilecimiento del sensualismo; pero 
teniendo cerrados todos los caminos, y principalmente el de la política, que entre 
nosotros abre y complica todas las carreras, se ha estancado en su desarrollo moral e 
intelectual, cayendo en la frivolidad, así en sus costumbres, inclinadas al lujo vano, como 
en sus ideas. 
 
La juventud liberal, al contrario, -mejor dicho, radical-, no es frívola, sino intelectualmente 
inepta, no obstante su audacia y presunción, y en lo moral muy poco escrupulosa, sin 
ideal alguno ni elevación ni delicadeza de sentimientos. Educada con ejemplos patentes 
de desprecio por toda religión, de violencia en el gobierno y desdén por el deber y el 
derecho, y con enseñanzas sensualistas y de un utilitarismo que envilece las almas y 
degrada los caracteres, se ha habituado desde temprano a despreciar todo lo grande y 
noble, a solicitar únicamente el goce, a no estimar otro ideal que la satisfacción del deseo 
ambicioso, sin tener la menor idea de la grandeza y la gloria del sacrificio. Además, ha 
tenido abierto desde temprano el camino de la política, y viendo que todo le es fácil, su 
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precoz ambición se ha dejado llevar de la impaciencia hasta escandalizar con su audacia 
en las aspiraciones, sin escrúpulo mostradas. 
 
Nunca en la universidad, de 1843 a 1847, fuimos ambiciosos, ni participamos de ningún 
acto de corrupción política. Ninguno de nosotros pretendió ser diputado ni obtener otro 
empleo, ni vivir a expensas de la nación, y en las elecciones populares nunca 
intervinimos en fraude alguno ni en motines o tumultos que violentasen el sufragio. Por 
instinto y por educación éramos casi todos muy galantes para con las damas y muy 
corteses delante de las personas respetables. Jamás se nos vela en los billares, ni 
frecuentando las tiendas donde otros practicaban la intemperancia; pero siempre 
vivíamos alegres y de buen humor, contentos con nuestra suerte y sin mostrarnos 
pretensiosos, pedantes ni egoístas. 
 
Por diciembre de 1845 estuvo muy de moda la vecina aldea de Chapinero, donde 
muchas familias distinguidas pasaban una temporada, tratándose con franqueza y 
cordialidad y divirtiéndose mucho. Con frecuencia hacían allí deliciosos bailes a escote, 
cuyos alfereces los costeaban por turno. Los jóvenes de pocos recursos iban a pie. 
Varios estudiantes entusiastas por el baile, que ni teníamos caballos ni queríamos andar 
a pie por entre el polvo o el barro en un trayecto de una legua, resolvíamos el problema 
adoptando un término medio. Hacíamos recoger en la plazuela de San Diego cuantas 
burras de alfareros andaban sueltas, las atábamos con cuerdas y nos servíamos de 
nuestros viejos capotes o de nuestras ruanas de viaje como de sillas o aperos de montar. 
Al llegar cerca de Chapinero, encerrábamos las burras en un solar, nos acepillábamos la 
ropa, nos presentábamos muy frescos y acicalados en el baile, bailábamos hasta las 
cuatro de la mañana, y en San Diego, de regreso, dejábamos en libertad las burras. Qué 
mala idea no habrían tenido  de sus amorosos estudiantes las señoritas que eran objeto 
de nuestros galanteos, si hubieran sabido que el amor o la galantería nos hacían ir a 
verlas caballeros en burras! Cuántas veces la causa más poética no es servida por los 
más prosaicos medios! 
 
Selección de estudios 
Gregorio Gutiérrez González 
Dos predisposiciones enfermizas parecen caracterizar la índole moral del presente siglo: 
la duda y la melancolía. Si los espíritus débiles y mal dirigidos se encaminan fácilmente 
de la duda a la incredulidad, las almas que carecen de energía se dejan arrastrar con no 
menor blandura, de los peligros de la melancolía a los abismos de una tristeza incurable. 
Tal aconteció a Gregorio Gutiérrez González, hombre de alma singularmente sensible, 
que en su juventud vivió siempre melancólica y llena de timidez, y que por falta de 
energía, de fuerte voluntad cayó en los íntimos dolores de la tristeza, y asistió 
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prematuramente a la decrepitud del cuerpo que la abrigaba. Jamás se vio constraste más 
patente entre la juventud de un alma, la juventud del sentimiento, y la tristísima vejez de 
un cuerpo agobiado por la más prematura decadencia. 
I 
Más de quince años há que escribía yo, bajo el título de Reminiscencias, la historia 
íntima y anecdótica de mi país, según mis personales impresiones, comprendiendo en 
mis recuerdos únicamente la época transcurrida de 1840 a 1857. En una de mis notas 
decía, hablando de Gregorio Gutiérrez González: 
"Desde el tiempo de nuestros estudios de jurisprudencia (1843 a 1846 inclusive), este 
condiscípulo a quien familiarmente llamábamos el Antioco, era un hombre 
verdaderamente curioso y original. Su temperamento moral estaba en completa 
contradicción con su origen y sus hábitos. Era antioqueño y gran poeta por nacimiento, 
dos naturalezas generalmente inconciliables; tenía imaginación riquísima y soñadora, 
que se ponía de manifiesto con el lenguaje y estilo más floridos, y era desaplicado, 
perezoso y tímido; amaba con increíble vehemencia, con singular ternura y entusiasmo, y 
carecía de audacia para amar, y de fuerza de voluntad y resolución para las cosas más 
triviales de la vida. Tenía alma bella y magnífica, religiosa y amante por excelencia, y 
rostro y cuerpo flacos, feos y desairados; su espíritu volaba muy lejos, pero con una 
intrepidez puramente interna, y el semblante se le sonrojaba por la menor cosa, como si 
tuviese la timidez pudorosa de una niña. 
"Gutiérrez González había nacido esencialmente poeta, y era fiel a su vocación; por lo 
que detestaba el derecho romano y todos los códigos y libros de jurisprudencia, y sus 
lecturas favoritas eran sólo de obras literarias. Y, ¡cosa singular!, vivía suspirando y 
riendo al mismo tiempo; con frecuencia se le escapaban involuntariamente lágrimas 
reveladoras de un dolor oculto, en medio de conversaciones baladíes; y su musa le 
inspiraba alternativamente las endechas sentimentales y los más burlescos epigramas. 
Recuerdo que una noche, en 1845, casi a la una de la mañana, logramos juntos 
hacernos abrir la puerta del cementerio principal de Bogotá, y a la luz clarísima de la luna 
Gutiérrez compuso y escribió con lápiz, sobre un sepulcro elevado, un epigrama en 
verso. 
“Quizás él quiso caracterizar su propio corazón cuando dijo, años después, en una de 
sus bellas composiciones: 
El corazón del hombre es una lira 
Dispuesta a producir cualquier sonido. 
“Después de acabar sus estudios universitarios, fue a esconderse en medio de las 
montañas de su país natal, y ha hecho todo lo posible por oscurecerse, sin lograrlo. La 
oscuridad es para él imposible, porque su talento es de aquellos que iluminan aun la 
oscuridad ajena. A despecho de él mismo, nuestra juventud le reconoce y estima como 
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uno de los más dulces y amenos, más originales y mejor inspirados poetas de la joven 
Colombia. Gutiérrez González ha adquirido, y con mucha justicia, extensa, mejor dicho, 
unánime popularidad entre los colombianos adictos a la poesía. Pocos reúnen como él el 
más espontáneo y delicado sentimiento, la claridad y fuerza de ingenio, la originalidad en 
las imágenes, y la elegancia de formas de versificación y suavidad de estilo. Sus poesías 
son de aquellas que, contribuyendo notablemente a formar nuestra literatura 
contemporánea, servirán, andando los tiempos, junto con la prosa de Emiro Kastos, para 
que la posteridad forme honroso juicio del progreso de las letras colombianas durante los 
primeros cincuenta años de independencia y vida republicana.” 
Casi tres lustros has transcurrido desde que escribí las notas que acabo de copiar, y hoy 
día no queda de Gregorio Gutiérrez González sino su memoria, para algunos muy 
querida y preciosa, imborrable, y las vibraciones póstumas, por decirlo así, de su plectro 
encantador, de cuyas cuerdas brotaron para Colombia las más deliciosas armonías. La 
desaparición del dulce bardo antioqueño fue una verdadera catástrofe para nuestro 
Parnaso. Nadie le ha reemplazado ni le reemplazará; y menos podrá esperarse que otro 
poeta popular brille en nuestro horizonte, cuando ya el materialismo se ha apoderado de 
tantos espíritus, y cuando las nuevas generaciones, que de ordinario son las más adictas 
al delicado culto de la poesía, van recibiendo una educación sensualista que las aleja de 
aquellas nobles aspiraciones hacia un ideal de belleza, de bondad y grandeza, sin cuyo 
influjo son imposibles toda poesía fecunda y toda literatura durable y luminosa. 
II 
El tipo, el carácter y la vida de Gutiérrez González fueron verdaderamente raros. Alto de 
cuerpo, descarnado y sin asomo alguno de elegancia en las formas, carecía totalmente 
de gracia en la apostura y el andar, así como en la conversación. Al oírle hablar, con 
cierto laconismo propio de él y una cadencia perezosa, quien no le conociera no podía 
sospechar que aquél fuese un hombre de talento, y más que de talento de genio. Trivial o 
insubstancial, cuando no taciturno y silencioso, siempre tímido y como avergonzado 
delante de la gente, no parecía, si se le trataba sin intimidad, capaz de observar con 
atención las cosas de la vida y de emitir sobre ellas graves y profundos pensamientos. 
Tenía siempre en los labios algo como una vaga sonrisa que, no atreviéndose a ser risa 
burlona, se medio dibujaba apenas como un tímido gesto de descaecimiento. En los ojos, 
como bañados por una impalpable sombra, huella de secretas lágrimas; dejaba ver 
siempre una expresión de dulzura, timidez o rubor y melancolía, reveladoras de una alma 
en la que coexistían ¡cosa extraña!, las tempestuosas violencias del ensueño y del amor 
nunca satisfechos, y la serenidad inconsciente de la indolencia, o sea de la falta de 
voluntad para buscar lo soñado y de energía para vivir... En fin, en la frente, muy elevada 
y abultada, deprimida en las sienes, y desde muy temprano confundida por la calvicie con 
la cima del cráneo, mostraba todos los rasgos característicos del poder imaginativo, de la 
tendencia a la meditación vaga y soñadora, del espiritualismo aliado a la más delicada 
sensibilidad, y de una como molicie intelectual que llegaba hasta el abandono de las 
cosas más serias y prácticas de la vida. 
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En 1857, cuando apenas contaba seis lustros de vida, Gutiérrez González tenía el 
aspecto de un anciano gastado y enfermizo: estaba muy calvo, blanco de canas, 
demacrado y casi hecho un esqueleto. Era mi colega en la Cámara de Representantes; 
llegaba tarde a las sesiones, permanecía siempre silencioso, y jamás llegó a pedir la 
palabra. Se debatía entonces nada menos que la más grave cuestión posible: la 
conversión de la república (unitaria en su mayor parte) en Confederación de Estados con 
amplia autonomía, y votaba en favor de la reforma diciéndome: "Voto por la federación, 
porque la quiere el pueblo de Antioquia, a quien represento; pero la federación y la 
centralización me son igualmente indiferentes; no creo en la república ni en ningún 
gobierno; la democracia me parece ser un modo de gobernar las minorías con el voto 
aparente de las mayorías; y nunca he podido pensar con seriedad en estos juegos de la 
ambición y ficciones de los partidos que llaman problemas políticos. Lo único digno en 
este mundo de merecer los pensamientos del hombre es el amor; y sin embargo, el amor 
es un tormento perpetuo y un desengaño, cuando no una ilusión o una mentira..." 
Doce años después, Gutiérrez González había hecho ya toda su carrera pública, sin 
ambición alguna ni entusiasmo por las cosas políticas, y ganado todas las glorias de su 
corona de poeta. A más de algunos empleos y comisiones locales de poca significación, 
había sido en Antioquia juez de Circuito y magistrado de la Corte del Estado, miembro de 
la legislatura antioqueña y representante y senador. Como senador, puso su firma al pie 
de la Constitución federal de 1858. Pero si había servido tantos empleos importantes, no 
por eso había hecho en realidad carrera política. Ni él tenía la pasión de un partidario, ni 
solicitaba los empleos, que servía con negligencia, pero sin parcialidad, ni creía en la 
eficacia de las leyes y la fecundidad de las luchas políticas. Vivía como en un mundo 
ideal, bien que adoraba a su familia; pero vivía de ensueños vagos y tristezas, de 
desengaños y desesperanza, de recuerdos y cansancio de la vida, no obstante la dulzura 
de su amor y la sinceridad de su fe religiosa. Era un joven todavía, por la edad y la 
fantasía, que vivía los tristes años de la ancianidad; era un anciano decrépito que, al 
pulsar el arpa de oro que le quedaba de su juventud, producía relámpagos de amor, que 
es juventud, y ramilletes y guirnaldas de flores... ¡de flores que acaso hacía brotar de su 
plectro para que en breve le adornaran su tumba!  
¿Por qué había envejecido tan prematuramente aquel cuerpo cuya alma contenía en alto 
grado la eterna juventud de la inspiración? ¿Le consumió acaso la llama misma de la 
pasión y la poesía? Creo poder explicar el fenómeno con varias consideraciones. 
Desde luego, debe tenerse en cuenta que Gutiérrez fue desgraciado en su primera 
juventud. Sufrió sacudidas violentas y amarguras profundas, debidas a su vehemencia en 
el amor, a su timidez de carácter, a su falta de aplicación a los estudios serios y de 
atención a las cosas prácticas, y a su desconfianza de la vida. Desde muy joven, cuando 
era alumno de la Universidad, le hicieron creer que padecía de una grave enfermedad 
orgánica del corazón. Consultó con un médico eminente, y éste le dijo: "Su enfermedad 
le hará morir a usted antes de un año." 
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Más de veinticinco años alcanzó a vivir después de haber escuchado tan terrible 
pronóstico; pero su vida fue como la del sentenciado a muerte puesto en capilla. Tanto le 
impresionó su sentencia, que perdió toda confianza en la vida; creyó vivir como de 
prestado y a virtud de una prórroga engañosa que en cualquier momento podía finalizar; 
y renunciando a todo resto de voluntad, sin luchar con las dificultades ni dominarse a sí 
mismo, se dejó llevar por la ola de la desgracia, como el náufrago que, no alcanzando a 
ver la ribera ni quién pueda salvarle, desfallece de ánimo más que de fuerza física, y 
reduciéndose a la inmovilidad se deja llevar por la corriente al insondable abismo... 
Por Otra parte, Gutiérrez tuvo la desgracia de nacer eminentemente poeta, es decir, 
sublimemente visionario, en medio de la sociedad menos idealista y poética del mundo. 
La raza antioqueña es muy inteligente y emprendedora, vigorosa y apasionada, valerosa 
y patriota; pero en lo general su patriotismo es puramente local, su valor no es expansivo, 
sino que se aplica a la defensa de lo propio, y su inteligencia y vigor, su ardorosa pasión 
y espíritu de empresa sólo se desarrollan con verdadera energía en la creación de 
riqueza y su conservación. Seguramente Gutiérrez se sintió impotente para abrirse 
camino entre sus compatriotas; se halló desorientado con su poesía, su imaginación y su 
entusiasmo por lo bello y grande, en el seno de una sociedad generalmente honrada, 
frugal y laboriosa, pero sin ideal ni tendencias espiritualistas; y abrumado y desalentado, 
ni pudo vivir como antioqueño, ni supo luchar con los dolores y desengaños del poeta. 
Pero acaso la más verdadera de las reflexiones a que dan margen la dolorosa vida y 
prematura muerte de Gutiérrez es ésta: su naturaleza careció de equilibrio; nació 
desquiciada, y nunca tuvo la reacción necesaria. Entregarse únicamente a la pasión, 
como Abelardo, o exclusivamente a la melancolía, como Werther, es abdicar a una gran 
parte de los derechos de la vida, olvidarse también del sublime deber de la lucha, y a vivir 
a medias, incompletamente, sin la energía de voluntad que equilibra, gobierna y dirige 
con provecho los impulsos del sentimiento. El ideal es una gran cosa: es lo infinito de la 
vida; la imaginación es un tesoro: es la audacia del alma; el sentimiento es un divino 
resorte: es la moralidad de la pasión; el entusiasmo es una gran belleza interior: es la 
belleza de la admiración generosa; pero el ideal, la imaginación, el sentimiento y el 
entusiasmo sólo inducirían a errores, o a verdades incompletas y actos muy defectuosos, 
si la idea suprema del deber y el poder de la razón hecha criterio y análisis, no templasen 
en nuestra alma los ímpetus puramente afectivos y fantásticos, en términos de hacernos 
recobrar el equilibrio entero del alma, puesto en fiel entre lo teórico y lo práctico, entre lo 
ideal y lo posible, entre lo espiritual y lo positivo. . . 
En suma, la vida, el carácter y todas las condiciones personales de Gregorio Gutiérrez 
González se resumieron en esta sola palabra: fue un poeta, y vivió, pensó y murió como 
tal. ¿Pero qué clase de poeta fue? ¿Alcanzó en Colombia la popularidad merecida? 
¿Será efímera su gloria? No es pertinente el hacer, en un simple boceto biográfico, el 
juicio crítico de las obras del poeta; por lo que solamente emitiré las apreciaciones 
generales más indispensables. 
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B. Anexo 2: Las novelas 
Novelas 
Como una mera herramienta interpretativa y dado que este trabajo no comprende un 
estudio de interpretación de textos, utilizamos la técnica del cuadrado semiótico 
propuesto por Greimás, de una manera harto simplificada, como una ayuda para 
entender brevemente algunas de las novelas a las que hacen referencia los documentos 
fuente. 
Werther382 
“un joven con el corazón virgen y sensible se apasiona por una joven amable y bonita; 
pasa todas las horas á su lado; prodiga su fortuna, hace uso de todas su facultades para 
probarle á cada momento que es enteramente suyo sin la menor reserva, y he aquí que 
se interpone un importuno revestido con el carácter de un ministerio público y con su traje 
oficial, y le dice: <<Mi bello joven, el amar es propio del hombre, amad, pues, pero amad 
como un hombre: arreglad vuestras horas del día; consagrad las unas al estudio, al 
trabajo, y las otras á vuestro ídolo”. El carácter del amor esta significado en esta frase de 
Werther mismo. 
Los personajes principales son Werther y Carlota. La novela hace uso del género 
epistolar, por lo tanto tenemos como lectores una relación directa con el personaje 
principal, quien nos cuenta de primera mano sus pensamientos a través de las cartas que 
le dirige a su amigo. 
Werther conoce a Carlota en un pequeño poblado donde él vive en una especie de retiro, 
el amor surge de inmediato ante la figura ideal de esta mujer que cuida de unos niños 
que son sus hermanos. Lo llamativo de este enamoramiento es que incluso antes de 
producirse ya el personaje tenía conocimiento de su imposibilidad, pues se le advierte 
que no puede enamorarse de ella, pues ya está comprometida “con un hombre honrado” 
de nombre Alberto. Carlota es ideal desde el principio, pues se muestra humilde y a la 
vez fuerte y capaz, dotada de un dominio sobre sí misma y las situaciones que la rodean: 
“el tener que vestirme, el tener que dar una multitud de órdenes para el gobierno de la 
casa, mientras que yo esté ausente, me habían hecho olvidar el distribuir á los niños su 
merienda…” Es además una lectora con criterio que se permite emitir juicios sobre los 
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libros que lee, y por lo tanto produce en el joven Werther  la posibilidad de interlocutar 
ampliamente. 
La figura misma de Carlota es icónica: “¡Con qué avidez miraba yo sus hermosos ojos 
negros! ¡con qué ardor contemplaba sus labios sonrosados, sus frescas mejillas tan 
animadas, sintiéndome como encantado mientras le estaba hablando.” La sublimación de 
Werther hacia Carlota determina su propia euforia, hasta que ella misma le recuerda el 
hecho de su compromiso con Alberto. Werther del pico eufórico pasa al valle de la 
melancolía. 
En este punto se evidencia una de las características del movimiento romántico, la 
relación con la naturaleza, pues paralelo a la melancolía del personaje, la naturaleza, los 
árboles, el clima, se tornan grises, se inicia una tormenta. 
En adelante la relación entre Carlota y Werther es un barco a la deriva, Carlota mantiene 
su virtuosidad siempre, Werther no busca violar el compromiso de su amada, pero no se 
separa de ella, a los ojos de Werther Carlota lo ama, pero siempre se mantiene la duda. 
Alberto, el antagonista no está presente, pero no es una figura olvidada para Carlota. 
Para Werther la vida se convierte en un dolor que solamente Carlota puede aminorar, 
aquí Goethe hace uso de un símil con la enfermedad muy importante “¿quién puede 
sentir mejor lo que es Carlota para un enfermo sino mi propio corazón más dolorido y 
enfermo que el desgraciado paciente postrado en un lecho de dolor?” esta es la figura de 
la melancolía. Werther comienza a dar muestras de la posibilidad de dejarse llevar hasta 
el suicidio. 
Al regreso de Alberto se desencadena la caída del héroe, él es un hombre amable “y 
merece que se le quiera”, es el hombre organizado, razonable, completamente apolíneo: 
“yo no he encontrado otro hombre con quien compararle, por su inteligencia, su método, 
y su aplicación á los negocios”, dice Werther. Él es su opuesto, niega el suicidio y le 
causa horror. Para Werther el suicidio se asemeja al acto de liberación de un pueblo 
oprimido por un tirano. 
Werther finalmente cae en el desencanto total, en la melancolía, hasta el punto que 
decide apartarse de la pareja. Una vez se aleja, se da inicio a la comunicación con 
Carlota por medio de cartas. Durante el alejamiento Werther se hace un “galán 
obsequioso completo, porque no puedo ser yo otra cosa”, Carlota y Alberto se casan. 
Inicia el desenfreno de Werther, hasta que finalmente se suicida una noche en su cuarto 
con unas pistolas que guardaban Carlota y Alberto y que él había pedido prestadas. 
El cuadrado se configura, Werther como héroe, Carlota que complementa la diada, el 
antagonista, Alberto o mejor el compromiso de aquella con él. El único coadyuvante de 
Werther es la escritura a Wihelm, es su narración la que lo mantiene con vida y a la vez 
la que lo agota hasta la decisión de su suicidio. 
El final resume el carácter de Carlota y la significación del suicidio: “El cuerpo fue 
conducido por algunos jornaleros y ningún miembro del clero lo acompañó. El estado de 
Carlota inspiraba cuidados muy serios; se temía por su vida.” 
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Matilde o las cruzadas383. 
La historia parte de la diada que se presenta entre el musulmán Malek-Adhel y la 
cristiana Matilde, el primero, hermano de Saladino, quien derrota a los cruzados 
haciéndoles perder Jerusalén y la segunda joven mujer que antes de tomar los votos de 
castidad, decide acompañar a su hermano a la cruzada para conocer Jerusalén antes de 
ordenarse. Malek-Adhel conoce a Matilde al ser raptada aquella junto con la esposa del 
Rey en manos de los musulmanes. Ya con esto se encuentra que de nuevo la religión es 
el principal antagonista de la relación Malek-Adhel – Matilde. Sin embargo surgen 
diferentes personajes que se oponen a la misma relación, entre los que se destacan una 
mujer cristiana hija de un rey cruzado, Inés, quien se apasiona por Malek-Adhel y procura 
por lo tanto impedir su relación con Matilde. Inés traiciona su fe siguiendo a Malek-Adhel 
y convirtiéndose en parte de su harem, nunca adopta actitudes piadosas como las que 
caracterizan a Matilde. Inés traiciona varias veces a Guillermo, el arzobispo de Tiro, así 
como a su amado, y finalmente enloquece al no lograr separar a los dos amantes. Otra 
figura antagonista es el rey de Jerusalén, Lusiñán, a quien los musulmanes han 
despojado de su trono, dicho personaje encuentra que por medio de un casamiento con 
Matilde podría asegurar su trono con el favor del rey de Inglaterra. El coadyuvante de la 
diada es el religioso Guillermo, arzobispo de Tiro, quien conoce de tiempo atrás a los 
musulmanes, y vela por proteger la virtud de Matilde. Estos personajes se entrelazan 
destacándose en Malek-Adhel la presencia de un héroe virtuoso que no es superado por 
los héroes cristianos, y en quien se reconoce calidades que se acercan a las virtudes 
cristianas que se defienden; esta primera paradoja hace que el mensaje en relación con 
la religión pueda ser entendido como ambiguo. Por otra parte, el carácter de Matilde 
misma da cuenta de una mujer también virtuosa, piadosa, hermosa, siempre rodeada de 
blancura y luz, cuya principal características es su inocencia, pero que quizá no siempre 
se encuentra dentro de los preceptos de la religión, pues se enamora de un musulmán: 
“Educada hacía diez y seis años en aquél solitario y piadoso albergue, sin platicar con 
otras personas que con vestales tan puras e inocentes como ella, sus pensamientos no 
se extendían mas allá de las paredes de su retiro, ni su corazón ansiaba otros bienes. 
(…) Poco envanecida de su cuna, y menos aún de una hermosura que la era 
desconocida, sin tener mas que una idea muy vaga del mundo, cuyo tumulto aun no 
había llegado a sus oídos, y del que la abadesa la hablaba siempre como de un cúmulo 
espantoso de peligros y de tormentos, bendecía incesantemente al Señor por haberla 
llamado a tan santa vida…” 
Otra de las figuras destacables por no coincidir con la idea de virtuosismo que se espera 
de las mujeres es la de Berengela, esposa de Ricardo Corazón de León, que buscando 
volver a estar cerca del Rey, y para huir de los musulmanes, llega a pretender traicionar 
la honra del Rey, al sugerir que Matilde sea dada al musulmán como rescate a cambio de 
su propia libertad. 
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Malek-Adhel muere finalmente a traición de Lusiñán, y Matilde ante la muerte de su 
amado se ordena como monja. El triunfo es para la religión en cabeza del arzobispo 
quien en los funerales del musulmán logra que muchos de los guerreros que lo siguen se 
conviertan al cristianismo. 
El italiano, o el confesionario de los penitentes negros384 
Los personajes principales de esta novela son la diada Vicente Vivaldi – Elena Rosalba, 
entre quienes surge un amor imposibilitado por un antagonista simbólico, derivado de la 
diferencia de clase, pues Vicente es el heredero del marqués de Vivaldi, quien por su 
cuna no puede casarse con una mujer de inferior clase, como lo es aparentemente 
Elena. Ella es la protegida de una tía, sin tener conocimiento claro de sus padres, y sin 
ningún título nobiliario. Este hecho determina que los padres de Vivaldi se opongan a su 
relación con Elena. Por antagonistas surgen los personajes del marqués de Vivaldi, pero 
fundamentalmente su esposa, la madre de Vicente y su cura confesor Schedoni. El 
coadyuvante de la diada Vivaldi – Elena es el criado de Vicente, Pablo que le acompaña 
y le protege permanentemente. 
El carácter de Elena se refleja de la siguiente manera: “Elena podía sufrir la pobreza pero 
no el desprecio; y para alejar de sí el efecto de las viles preocupaciones de las personas 
que la conocían, ocultaba cuidadosamente el uso que hacía de sus talentos, aunque 
honraban tanto su carácter (…). Su espíritu no estaba suficientemente fortificado, ni sus 
ideas eran bastante extensas para hacerla superior a los desdenes del vicio insensato, y 
para hallar la gloria en la dignidad de la virtud que se basta a sí misma.” 
Por su parte Vivaldi se caracteriza por ser un personaje que defiende el honor de su 
amada y que sigue su amor sin atender las razones de su familia, llegando a anteponer 
su vida y honra a la de la amada. En compañía de su sirviente Pablo se aventura varias 
veces al rescate de Elena. 
El confesor Schedoni intenta asesinar a Elena, luego de raptarla, por órdenes de la 
madre de Vicente Vivaldi. Sin embargo al momento de agredirla encuentra que se trata 
de su hija y por lo tanto no llega a su cometido. El artificio de la autora para esto radica 
en que el cura tenía una hija, sin quedar muy claro en la novela cuando o con quien, hija 
que enferma y muere siendo muy joven, sin que el cura lo supiera. La trama de la 
narración se complica al punto de encontrarse que Elena es realmente hija del hermano 
del cura Schedoni, quien antes era conocido como Conde de Bruno. Como Conde de 
Bruno, Schedoni asesina a su hermano, se casa con la esposa de éste, y luego intenta 
matarla; creyéndola muerta huye y se hace pasar por cura para protegerse. Al descubrir 
a Elena cree que es su hija y decide salvarla y lograr su matrimonio con Vivaldi, para 
mejorar él mismo su posición. La madre de Elena, Olivia, que no había muerto realmente, 
se descubre ante su hija, se revela a su vez el engaño de Schedoni, quien es condenado 
por sus crímenes. Finalmente Vivaldi y Elena pueden casarse. 
Atala385  
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La novela cuenta con dos personajes principales, Chactas y Atala, el primero es un joven 
guerrero de la tribu de los sachems, la segunda es hijastra de un jefe guerrero de la tribu 
de los muscogulgas. Ambas tribus son enemigas entre si. De joven Chactas es adoptado 
por un español, luego de que su padre muere a manos de los muscogulgas, Chactas sin 
embargo no adopta la religión de su bienhechor, pues quiere mantener la relación con su 
tribu. Atala por su parte se caracteriza por su piedad: 
“¡Ah! ¡Cuán divina me pareció la sencilla salvaje, la ignorante Atala, que arrodillada ante 
un viejo pino caído, como al pie de un altar, ofrecía a Dios sus oraciones por un amante 
idólatra! Sus ojos levantados hacia el astro de la noche, sus mejillas brillantes con 
lágrimas de religión y amor, tenían una inmortal belleza.” 
La relación Chactas – Atala se traba debido a que aquella ayuda a liberar al primero de la 
prisión en la que cae en manos de los muscogulgas cuando aquél decide regresar a su 
tribu, abandonando al español que lo protegía. Los dos personajes se enamoran, pero su 
amor encuentra un antagonista determinado por la figura de la madre de Atala, quien 
convertida al cristianismo, hace que su hija profese igualmente su dicha religión. La diada 
Chactas – Atala se caracteriza entonces por cada personaje profesa religiones 
diferentes. La madre de Atala hace que su hija jure no casarse nunca, el mantener la 
promesa dada a la madre en su lecho de muerte hace que el amor de Atala por Chactas 
sea imposible. Un hecho establece la cercanía de los dos personajes principales, pues 
de la narración resulta que Atala es realmente hija del español que cuidó de Chactas 
siendo joven. Un cuarto personaje aparece como facilitador o coadyuvante de los dos 
principales, se trata de un ermitaño y misionero cristiano que ayuda a los salvajes 
“instruyéndolos” en la fe. El temor de Atala por incurrir en un pecado mortal al no cumplir 
el juramento dado a la madre, hace que se suicide. Esta imposibilidad hace para Chactas 
reafirmar a la religión católica como el personaje que se opone a la felicidad de la pareja. 
Paradójicamente la representación de la religión, figurada en el ermitaño, cambia la 
perspectiva de los personajes, mostrando las características civilizadoras que pretende 
establecer el misionero, logra que chactas se convierta luego de la muerte de Atala, pues 
la religión es la que logra el control de los salvajes, pero por otra parte el exceso de 
pasión de Atala, así como la ignorancia de las leyes de Dios, hace que aquella al 
disponer de su vida por medio del suicidio, se condene por pecado mortal bajo la Ley de 
Dios. 
René386 
En este caso la diada se produce entre René – Amelia, quienes son hermanos entre si y 
su amor filial. Un primer antagonista es el hermano de ambos, primogénito que goza de 
la herencia de su padre a la muerte de aquél. René decide viajar para conocer el arte y la 
filosofía, pero luego de su largo viaje, regresa a su ciudad de origen, encontrando 
vanalidad a su alrededor, así como la ausencia de su hermana. La personalidad de René 
se caracteriza por dejarse llevar de las pasiones, se siente abandonado del amor de su 
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hermana, quien procura alejarse de él, es la melancolía la que lo lleva al punto de pensar 
en el suicidio: “Decidido como estaba de desembarazarme del peso de la vida, resolví 
poner toda mi razón en este acto insensato. Nada me apresuraba; no fijé el momento de 
la partida, con objeto de saborear detenidamente los últimos momentos de mi existencia 
y recoger todas mis fuerzas, al ejemplo de un anciano, para sentir escapar mi alma”. 
Enterada Amelia de esta posibilidad, vuelve con su hermano a efecto de evitarlo. Amelia 
se enferma, y vuelve al monasterio de donde había partido, dirigiéndose a tomar los 
votos como monja.  
Pablo y Virginia387 
En este caso la diada se produce entre los personajes que dan nombre a la novela. 
Pablo, hijo de Margarita, mujer que “Había nacido en Bretaña, de una sencilla familia de 
campesinos, que la querían y la hubieran hecho feliz si no cometiera la debilidad de tener 
fe en el amor de un gentilhombre de la vecindad, que le prometió casarse con ella; pero 
éste una vez satisfecha su pasión, se alejó y hasta se negó a asegurar los medios de 
subsistencia para un niño con el que la dejaba en cinta.” Y Virginia, hija de la señora de 
La Tour de origen francés, quien luego de haberse casado con un hombre que no era de 
su misma clase social, huye de París con él. El esposo muere por efecto de la peste en 
Madagascar dejando a su esposa e hija abandonadas en la que en la novela se 
denomina la Isla de Francia. La historia sucede en la actual Saint-Maurice, isla vecina de 
Madagascar, situación de la mayor importancia, pues tanto Pablo y su madre Margarita, 
como la señora de La Tour, madre de Virginia encuentran en este sitio el espacio para 
alejarse de la civilización. Los dos niños crecen apartados de la sociedad, sin educación 
alguna, y desde muy jóvenes se desarrolla ya la relación entre ellos. Si vamos al método 
utilizado para el análisis de estas novelas encontramos entonces la diada ya señalada, y 
como coadyuvantes fundamentalmente las madres respectivas de los dos personajes 
principales, así como el narrador intradiegético que es gran amigo de las dos familias en 
dicha isla. Como antagonista del amor entre Pablo y Virginia puede verse a la tía de 
aquella, quien trata de educar a la sobrina y alejarla de la mala influencia de la historia de 
su madre. Dicho antagonista vive en París, y es una mujer de grandes riquezas, por lo 
que manda el retorno de la sobrina, generando la consecuente separación de Pablo; este 
hecho es el desencadenante de la desgracia, pues Pablo a causa de la separación 
enferma y casi enloquece ante la ausencia de Virginia, y ésta a su vez se ve por poco 
obligada a casarse en Francia con un hombre viejo y adinerado. La negativa de Virginia a 
seguir los intereses de su tía hacen que sea devuelta a la isla con su madre, pero en el 
regreso, el barco que la trae naufraga y ella muere, sin que Pablo pueda salvarla a pesar 
de sus esfuerzos. La muerte de Virginia determina la consiguiente muerte de Pablo por la 
tristeza que le genera, y posteriormente la muerte de las dos madres y la de sus dos 
esclavos, motivada por la vejez y la soledad que las dos primeras muertes producen. 
Esta cadena de muertes en parte son producto de la voluntad de los personajes, si bien 
el discurso religioso impide el suicidio como hecho, entran en un estado de melancolía 
que rápidamente los lleva a la muerte, así, dice Pablo a la muerte de Virginia: “<<¡No 
existe ya! ¡No existe ya!>>, y una larga debilidad sucedió a estas dolorosas palabras. 
Luego, volviendo en sí, dijo: <<Puesto que la muerte es un bien y que Virginia es feliz, yo 
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también quiero morir para ir a reunirme con Virginia>>. Así, pues, esos motivos de 
consuelo sólo sirvieron para alimentar su desesperación.” 
Julia o La Nueva Eloisa: cartas de dos amantes388 
En La Nueva Eloísa, la diada se produce entre Julia y Saint-Preux, la primera de origen 
noble, el segundo un burgués sin fortuna. Su amor se desarrolla hasta cierto punto de 
manera “casta”, pero pronto pasa a dejar de serlo, pese a la pureza de sentimientos que 
tiene la pareja. Existe un antagonista, representado en el padre de Julia, quien se opone 
al matrimonio entre los personajes, fundamentalmente porque ha comprometido a su hija 
con Wolmar, amigo del padre de Julia. Julia argumenta perder la “virtud” para ser madre 
y evitar dicho matrimonio. Dos coadyuvantes aparecen, Clara, prima de Julia, y Edouard. 
Es éste último quien para proteger a Saint-Preux de su propio dolor, lo lleva a París, 
desde donde se dirigirán múltiples cartas los dos enamorados. Edouard propone el 
escape de Julia y Saint-Preux a Escocia, para poder allí encontrar la posibilidad de 
realizar su amor. 
Julia finalmente decide no aceptar la propuesta de Edouard, buscando mantener la idea 
de virtud y relación con la familia, sin dejar de ser fiel a Saint-Preux. El elemento de la 
virtud se desencadena luego del matrimonio de Julia con Wolmar, pues luego de jurar 
fidelidad matrimonial, ésta decide no romper sus votos, pues sería contrario a su religión. 
En este punto es donde surge la idea del suicidio para Saint-Preux, para evitarlo Edouard 
le propone un viaje para olvidar esas tristezas e ideas. 
Al regreso del viaje, Saint-Preux es recibido por Julia y Wolmar en su casa, y se destaca 
la virtuosidad de la pareja, reconocida en sus cartas por él mismo.  
Sin embargo Wolmar resulta ser ateo, lo que contradice la religiosidad de Julia. 
Finalmente la muerte de Julia, luego de enfermar por caer en un estanque, y su 
disposición para morir sin dolor determina la posibilidad de que Wolmar pueda pensar en 
su reconversión. 
El Talismán389  
Es una de las novelas de Walter Scott, la cual narra una historia similar a Matilde la 
novela anteriormente presentada. 
La novela en este caso se separa de las anteriores en la medida en que presta mayor 
atención a la relación heroica entre dos personajes masculinos sir Kenneth y Saladino, 
enemigos aparentes pero compañeros en su aventura. El asunto amoroso en la novela 
no es fundamental aunque si está presente: existe una diada entre Kenneth y Edith prima 
de Ricardo Corazón de León, diada que encuentra un antagonista en la diferencia de 
clase entre uno y otro, pues el primero es un noble de baja condición frente a la segunda, 
lo que impide a la prima contraer casarse con el escocés. El antagonista en este caso 
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sería la nobleza y las prácticas de las cortes, y el coadyuvante de la diada serían por una 
parte Saladino y por otra el mismo Ricardo Corazón de León. 
Sin embargo la novela juega por medio de encubrimientos, los personajes se disfrazan y 
se ocultan, así por ejemplo Saladino primero se presenta como un musulmán kurdo que 
acompaña a Kenneth, para luego aparecer bajo la figura de un médico sarraceno que es 
enviado por Saladino para sanar a su enemigo Ricardo. Sólo hasta el final de la novela el 
personaje se revela en su verdadera identidad para el lector y para los personajes, 
generando un efecto teatral.  
Así mismo sucede con el escocés Kenneth, quien primero se encubre disfrazado como 
etíope para pasar desapercibido entre sus propios compañeros de cruzada quienes lo 
han desterrado, y al final del relato se presenta en su verdadera condición, no ya como 
sir Kenneth, sino como el hijo del Rey de Escocia, lo que salva el impedimento inicial 
para su matrimonio con Edith. 
Existe una segunda diada de amistad entre Kenneth y Saladino, bajo las figuras que 
adoptan a lo largo de la novela, pues son compañeros y sin embargo enfrentan un 
impedimento para su amistad que radica principalmente en la oposición de las religiones. 
Los dos personajes se destacan por los ideales de caballerosidad y lo que podríamos 
identificar como aristeia dentro de los caracteres homéricos.  
Una tercera diada es resultado de los hechos mismos que se tratan de narrar como 
trasfondo de la novela: la salida de los cruzados y particularmente de Ricardo Corazón 
de León de tierra santa. La diada se identifica entre Ricardo y Jerusalén; sus 
antagonistas, descontando a los musulmanes, son los reyes de Francia y Austria, el gran 
maestre de los Templarios, el gran maestre de la orden Hospitalaria y Conrado Marqués 
de Montferrato, de Italia, quienes conformaban la alianza de los cruzados con el rey 
inglés, y quienes deseaban firmar la paz con Saladino para terminar la cruzada por medio 
de diferentes traiciones dirigidas a deshonrar a Ricardo. Su coadyuvante es 
particularmente el mismo escocés, sir Kenneth, quien lo salva varias veces, así como su 
principal aliado Tomás de Vauz, quien lo defiende y lo acompaña, como una voz de 
conciencia que dirige al rey para que no se deshonre a sí mismo, sobre la base de 
acciones heroicas. 
Las aventuras del joven Waverley390 
Al igual que la anterior, esta novela, a diferencia de las anteriores, se caracteriza por no 
dar preponderancia al amor y la melancolía, sino a las acciones heroicas y las aventuras, 
como su título lo indica. 
El personaje principal es el joven Edward Waverley, quien decide viajar por Inglaterra y 
Escocia buscando orientar sus intereses, pues no había tomado partido político, ni 
iniciado relación alguna para su matrimonio, dicho carácter se asienta en la novela por 
contar con “poder imaginativo” y afición a la literatura, lo que  acrecienta su indolencia. 
Sus aventuras transcurren durante la guerra civil entre Whigs y Torys, en el reinado de 
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Jorge I. Los viajes del joven lo llevan a Escocia precisamente en el momento en que se 
prepara la rebelión del príncipe Carlos Eduardo descendiente de los Estuardo apoyado 
por los higlanders de dicho territorio. El primer sitio donde llega Waverley es la casa de 
un amigo de su tío, el Barón de Bradwardine, personaje contrario como aquél al reinado 
Jorge I. Allí conoce a Rose Bradwardine, hija del Barón, y quien es presentada con 
caracteres virtuosos: 
“La muchacha estaba dotada, en efecto, de esa clase de belleza escocesa que cautiva 
con su opulenta cabellera suavemente dorada, y emula, en la blancura de su piel, a la 
nieve de sus altas montañas. (…) Acudió desde el otro extremo del jardín a recibir a al 
capitán Waverley con un aire que oscilaba entre la timidez y la cortesía.” 
Durante su viaje entra en relación con el líder de los escoceses Fergus Mac Ivor, y toma 
partido a favor de la rebelión. Conoce a la hermana del Mac Ivor y se enamora de ella, 
siendo un amor no correspondido, pues Flora solamente se entrega a la rebelión sin 
querer ocuparse de otros sentimientos. Si ubicamos la historia hasta acá en el campo del 
cuadrado semiológico, encontraremos que la diada se produce entre Edward y Flora, y 
su antagonista es la rebelión misma. Pero dicha diada no tiene la importancia que en 
otras novelas tiene, pues el honor es el principal desencadenador de las acciones de 
Edward, y la intención de proteger su buen nombre como caballero es el centro de las 
acciones en que se ve envuelto, ya que el personaje participa en la toma de castillos, y 
diferentes aventuras en los territorios montañosos de Escocia. Cuando la rebelión es 
derrotada, logra ser protegido y políticamente es absuelto de su rebelión por la corona, 
garantizando así la continuidad de su herencia y familia. Finalmente Edward conoce que 
Rose Bradwardine le ha protegido, lo ama, y además corresponde a las virtudes y 
sumisión que busca en una esposa, y a las que no corresponde el carácter de Flora. 
Don Juan391 
Don Juan, es un muchacho de origen sevillano, e hijo de Don José un hidalgo español y 
de Doña Inés, “…una dama célebre e ilustrada”392, lo cual de entrada ya es llamativo, 
pues supone un carácter especial que trata de influir en la vida del personaje, ya que es 
esta mujer ilustrada la que orienta la educación del muchacho, y especialmente se 
preocupa por su educación moral, haciéndole prohibitivos particularmente los textos 
clásicos de Ovidio, Anacreonte, Cátulo, así como la Ilíada, la Odisea, la Eneída, de las 
cuales se retiraba todo lo nocivo. La educación de Juan en su moral se garantizaba por 
este medio, alejado de malos libros y siempre a cargo de tutores, de su madre o de su 
confesor.  
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Tan pronto como Juan comienza a ser un muchacho, se da inicio a la presencia de 
personajes femeninos. El primero de tales personajes es Doña Julia, quien rompería ese 
entorno seguro para Juan, garantizado por la madre. Julia, es una muchacha de 23 años, 
descendiente de moros, casada con un hidalgo; se trataba de una mujer de gran belleza, 
cuyo marido casi la doblaba en edad. Juan por su parte contaba para ése momento con 
13 años. Surge entre ellos un amor que es marcado por la imposibilidad debido al 
cuidado del honor, el orgullo y la religión, pues es impropio de una mujer casada. Aunque 
para Juan no había mayores complicaciones en relación con ése hecho, pues “El joven 
Juan deambulaba cabe arroyos cristalinos meditando cosas inefables. Y, melancólico, se 
lanzó a las umbrías recoletas donde las ramas silvestres del alcornoque boscoso se 
multiplican”393, y es precisamente en medio de esa naturaleza, en donde Juna y Julia se 
encuentran, y se dejan llevar por la pasión, hecho que se repite varias veces hasta que 
pronto los dos amantes son sorprendidos por el esposo en su casa, haciendo necesario 
que Juan se esconda y se escabulla. 
Byron trata así con ironía, los frutos de la educación cuidadosa de la madre para 
garantizar la moral de su hijo. Pues Juan es descubierto, y doña Inés, para proteger el 
buen nombre de su familia y el de su hijo, decide enviar a Juan a Cádiz. En el viaje hacia 
allí, el barco naufraga, siendo rescatado en una isla griega por la hija de un pirata, de 
nombre Haydée. Surge entre ellos un amor nuevo, pues Haydeé se entrega por pura 
inocencia. Queda entonces la cuestión moral de nuevo, ¿había olvidado a Julia? El 
narrador justifica la inconstancia de Juan, como una forma de sustitución para acercarse 
a lo bello ideal. Haydée y Juan, creyendo que el padre de aquella había muerto en un 
naufragio, se sienten liberados, sin embargo el padre no había muerto. Sorprendidos por 
éste, Haydée trata de proteger a su amante de la muerte con que se le amenaza, pero 
finalmente Juan es aprehendido por Lambro, el padre de Haydée. 
Juan es entregado como galeote y esclavo. Haydée por su parte, cayó enferma de 
melancolía por la separación de su amante, hasta que finalmente muere junto con el hijo 
que había concebido de Juan. 
La narración continúa posteriormente con la venta de Juan como esclavo en 
Constantinopla, su comprador lo obliga a disfrazarse de mujer y es introducido así en la 
corte de Gulbeyaz, cuarta esposa y la preferida del Sultán de esas tierras, quien se arroja 
prontamente en sus brazos, siendo rechazada por Juan que aun recuerda a Haydée. A la 
llegada del Sultán, Juan es ocultado entre las damas de compañía de Gulbeyaz. El 
Sultán encuentra a la nueva integrante del séquito de la esposa y comenta: “Veo que 
habéis comprado otra muchacha. Es una pena que una cristiana así pueda ser tan 
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hermosa”394. Así disfrazada se mezcla entre las demás damas de compañía para pasar la 
noche y duerme con una de ellas, Gulbeyaz al enterarse lo expulsa. 
Debido a su expulsión participa en la guerra entre rusos y musulmanes, donde Juan es 
presentado como héroe, esencia de juventud, pero impulsivo, se trata entonces de un 
personaje poético, que puede ser a la vez sentimental y voluptuoso, que de la misma 
manera se lanza heroico a la batalla, o puede ser pacífico en una buena compañía. 
Participando en dicha guerra, Juan salva a una niña musulmana huérfana, de nombre 
Leila, que entra a ser su protegida. 
En relación a Leila se configura un diferente tipo de amor, que el autor denomina como 
platónico. 
Llega a Petersburgo, se aparece en la corte con la figura de un adonis en traje de 
teniente de artillería, y es escogido por Catalina como su preferido. Para Juan, más que 
amor, (señala el narrador) se trata en este caso de deseo, combinado en este caso por el 
amor propio de un hombre que se siente distinguido por una mujer poderosa. Juan se 
hace amante de Catalina. En este punto Byron introduce una reflexión sobre el amor que 
denota la construcción irónica que hace del mismo: “Para empezar, o para concluir, la 
manera más noble de amar es el amor platónico. La siguiente es la que podemos 
bautizar como amor canónico porque es el clero quien la domina. La tercera que vamos a 
consignar en nuestro repertorio como floreciente en cualquier territorio cristiano, es la que 
las matronas honestas añaden a sus demás vínculos y que, para disimular, llamaremos 
matrimonio.395”  
Don Juan, favorecido por la emperatriz, se hace un importante miembro de la nobleza 
rusa, y se comunica con España, y especialmente con doña Inés, quien duda de su 
conducta aunque no se atreve a reprochársela, pues sabe de la posición de su hijo en la 
corte de Catalina y la importancia que esto tiene. 
Sin embargo Juan cae enfermo pronto, por efecto del clima ruso, y se apropia de él una 
melancolía que aumenta con el invierno. Catalina viendo en peligro a su preferido lo 
manda en misión a Inglaterra. Es en este punto donde se expresa con mayor fuerza la 
ironía de Byron. Al inicio del canto 11, a la llegada a Londres, Juan es víctima de un 
intento de robo. Por defenderse da muerte a uno de los asaltantes que le entrega un 
relicario para que se lo entregue a Sal. El intento de robo presenta de nuevo la ironía 
como herramienta eficaz para enjuiciar el simbolismo de libertad que represeta Inglaterra, 
pues mientras Juan reflexionaba sobre este país, pensando que gracias a la libertad que 
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han alcanzado no corre peligro en los caminos, es precisamente cuando sucede dicho 
intento de robo396. 
Ya la fama de Juan lo precede, y las mujeres de Londres llamadas por Byron románticas 
lo ponen de moda. En este punto Byron contrapone dos tipos de mujeres, las mundanas 
que se sienten inclinadas por la moda, así como “Las Azules, esa tribu tierna que suspira 
ante un soneto y con las páginas de la revista mas novedosa forra el interior de sus 
cabezas o sombreros, cundían con la excelsitud de su color celestial. Hablaban mal 
francés en vez de español y pedían que les dijera algo de los últimos autores que había 
leído, qué idioma era más dulce, si el ruso o el castellano, y si había llegado a Troya en 
sus viajes”.397 
La ironía de Byron sigue en relación con la imagen construida de un tipo de mujer que 
nos llama la atención, que califica como ramera: “Así vuestra frígida coqueta, que no 
puede negarse ni consentir y os mantiene en perpetua fluctuación en una costa 
resguardada hasta que sopla el viento y entonces mira vuestro infortunado corazón con 
sarcasmo solapado. Esto forja un mundo de penas amorosas y envía cada año a su 
ataúd a nuevos Werther; pero sólo es un inocente devaneo y ni siquiera adulterio, si no 
adulteración”398. 
Una de las mujeres de la corte de Inglaterra es Adelina Amundeville, casta hasta llevar el 
deseo a la desesperación, casada con un hombre al que amaba mucho, punto en el que 
comienza a resaltarse un cierto parecido con la Carlota de Goethe, era hombre de gran 
importancia. Juan se enamora de ella, siendo para él un amor imposible. 
También aparece en la corte la Duquesa Fitz-Fulke, una intrigante, bella rubia, madura, 
seductora, distinguida. Por su parte Adelina tenía el corazón vacío pues amaba a su 
marido, lo cual “le costaba”, señalando a Adeline, Byron nos dice “…su conducta había 
sido perfectamente correcta, al no haber encontrado nada que reclamara su expansión. 
Un espíritu inconstante puede ser fácilmente herido, pues sin duda es más frágil que otro 
más firme, pero cuando el último actúa en su propia destrucción, su desplome interior es 
ruina cual terremoto”399. Así Byron pone en tela de juicio la altivez y virtuosidad de 
Adeline, siendo para ella posible ser víctima de ese terremoto. 
Para Lady Adeline, la conducta liberal de la duquesa Fitz no era bien vista, y por lo tanto 
reservaba de su trato. Adeline tiene las características de la mujer virtuosa, razón por la 
cual Juan compartía con ella su austeridad, siempre fue una mujer reconocida por su 
belleza, y asediada constantemente. Se comporta finalmente como una segunda madre 
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de Juan, buscando redimirlo. Al ver que existía la posibilidad de que Juan y la duquesa 
Fitz entablaran algún amorío, decidió protegerlo buscándole una pareja para matrimonio. 
El esposo de Adeline se representa como un hombre adinerado, “sereno, bondadoso y 
honorable”400, sumamente parecido al marido de Carlota, pero de mayor edad, su 
matrimonio era perfecto, pero frío. El riesgo para Adeline es el adulterio con Don Juan, 
quien es presentado entonces de la siguiente manera: “Por naturaleza delicado, su 
manera de comportarse despejaba sospechas. Si no tímido, su continente implicaba un 
sentido de la distancia por su parte mas que una puerta cerrada por el otro […] sereno y 
elegante, vivaz y no ruidoso, insinuándose sin ninguna insinuación y observador de las 
debilidades humanas aunque sin traicionarle nunca su conversación, noble con los 
nobles aunque con una cortesía que les daba a entender lo consciente que era de sus 
respectivas posiciones y sin atisbos de superioridad…”401. Esta imagen de Juan es la que 
predomina en el poema de Byron, un personaje capaz de mezclarse en las cortes y no 
generar sospechas, alguien confiable. 
Para lograr los efectos que buscaba Adeline, de casar a Juan, ella le presenta varias 
mujeres que podrían ser buenas candidatas para ser su esposa, sin embargo una que 
Adeline olvida es precisamente la que le llama la atención al español, se trata de Aurora 
Raby, mujer católica, noble y huérfana, que se mantiene indiferente a los acercamientos 
de Juan, “…apreciaba mas los libros que las caras”.402 
La indiferencia de Aurora y la insistencia de Adeline preocupaban a Juan, quien una 
noche sale de su habitación y deambulando por la abadía donde se encontraban, ve al 
fantasma de un monje, el Fraile de la Orden Gris, que se le acerca. Dicho fantasma le 
genera una gran impresión a Juan, haciéndole aparecer ante la corte al día siguiente, 
pálido, callado, torpe y meditativo. Paradójicamente, esta situación hace que Aurora se 
fije en Juan y le dirija una sonrisa. Sin embargo, la noche siguiente, el fantasma se le 
vuelve a aparecer al español, pero en esta ocasión él decide seguirlo hasta los límites de 
la abadía, donde le da alcance para descubrir que se trata de la bella condesa Fitz. 
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